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Inledningsord. 

Denna bok skulle knappast ha kommit till stånd utan bestämda yttre anledningar. Egen inre drift skulle nog inte 
föranledt mig till kulturanalyser af detta slag. 

Nu har emellertid vid upprepade tillfällen inställt sig behof att tillmötesgå vanliga uppmaningar att hålla föredrag 
och lämna bidrag till tidskrifter eller tidningar. Då har det också varit nödvändigt att välja ämnen inom en 
bredare intressesfär än de rent filosofiska problemens, och så har den ena af dessa uppsatser efter den andra 
framkallats. Af dem äro »Kultur och frihet», »Några sidor af den s. k. sociala frågan» och större delen af 
»Modernt själslif» äldst. De äro flera år gamla, medan »Masskultur» skrefs för två år sedan. Den till sist nämnda 
essay anknutna socialt politiska utredningen, slutet af »Modernt själslif», »Massmoral» och »Lidande och 
njutning» ha nedskrifvits i december 1909 och januari i år och, med undantag för den nämnda utredningen, ej 
förut under någon form varit offentliggjorda. 

Af dessa upplysningar får man dock alldeles inte draga den slutsatsen, att de här behandlade frågorna jämte 
svaren på dem beteckna döda punkter i författarens utveckling utan större lockelse för hans hjärta och tanke. Hur 
skulle en människa, hvars »själfbesinning» för hvart steg hon tager allt bestämdare markerar henne och hela 
hennes öde såsom invefvadt i denna lika trassliga som oöfverskådliga härfva, som heter »vår kultur», kunna 
undgå att söka klara sig åt det hållet? Däri ligger ju bara en akt af simpel själfbevarelse, och om något skall 
förmå sätta lif i spelet, så är det väl omsorgen om det egna jaget. Jag menar bara, att, om den inre driften fått 
ensam råda, densamma skulle fört mitt sysslande med kulturproblemen in på brantare stigar, än som här beträdas. 

Däraf hade kunnat uppstå både vinster och förluster. Framför allt vinsten af en enhetligare blick på kulturen, 
mindre spridda utgångspunkter och ljuset från vissa gränsbegrepp i riktning uppåt, hvilka nu måste hållas ute, 
emedan de här skulle bryta in som från en alldeles främmande värld och blott framkalla — jag säger inte 
/r/mförstånd utan rent af oförstånd, d. v. s. mest bli befraktade som mystifikationer, ja som humbug. För 
författaren själf är emellertid detta yttersta ljus det afgörande, men han hyser den förhoppningen, att denna 
framställning dock skall verksamt förbereda en annan, som gör till sin uttalade princip hvad som här gömmer sig. 

Fastän den djupast liggande enhetstanken sålunda inte här kan ko mm a till synes, så framträda dock, i all vyernas 
rörlighet och stämningsdagrarnas skiftning, en omisskännelig grundåskådning i både negativa och positiva 
punkter. 

Denna åskådning vänder sig mot ruset af en blott yttre (teknisk) kultur, som lämnar den inre människan tom och 
otillfredsställd; mot samhällets kapitalistiska urartning, som vill omsätta alla lifsvärden i ekonomiska 
ekvivalenter ungefär som energetiken omvandlar alla energier i mekaniskt arbete och mäter dem efter beloppet af 
sådant; mot en klass- och mass-solidaritet, som stegrar ensidiga utgångspunkter till universalitet och gör sitt 
relativa sanningsinnehåll till ett absolut ideal, hvarmed den på ett alldeles odrägligt sätt kringskär lifvet och 
hämmar dess fria böljerörelse. 



Gentemot allt detta häfdas förverkligandet af lifvets inre höghet, af själens adel såsom utvecklingens djupaste 
mening, en utveckling, som har friheten till sin drifkraft och samhällsrätten till sin lag. 


Friheten har faktiskt intet starkare värn än det samhälle våra fäders osägliga arbete och kamp afvunnit naturen. På 
det huset spottar mången, som däraf hägnas och som utan detta skulle nödgas bo bakom en buske. Ty samhälle är 
inte något, som man drömmer, diktar eller ens tänker sig till, utan produkt af ett oändligt tålamod med 
erfarenheten, alltid vattnad af svett, då och då genomblixtrad af en bragd. Därför kan samhället aldrig bli annat 
än ett medelvärde. Men i all sin ofullkomlighet torde det på det hela taget betyda det för tillfället bästa möjliga. 

Jag påstår nu inte, att samhällets fiender bekämpa detta bästa möjliga med det sämsta. Men jag tror, att de mot 
en ofullkomlig verklighet sätta en dålig dröm och att de drömmande knappast skola vakna, förrän de på ett 
fruktansvärdt sätt sammanstött med verkligheten. 

Göteborg i februari 1910. 

Vitalis Norström. 


Masskultur. 

Framför allt behöfva vi en skaip begränsning af det ganska sväfvande begreppet kultur. Tunn kan vår uppfattning 
få lof att vara, men ett helt måste den utgöra. 

Flvilka hållpunkter erbjuda sig nu för en markerad uppfattning af begreppet kultur, som täcker alla dess former? 

Låt oss begynna med en mycket enkel och åskådlig bestämning! En sådan ger sig åt oss, om vi utgå från så att 
säga den skådebana, som är kulturens allmänt erkända miljö. 

All kultur knyter sig från början till bildandet af städer, och i staden har den allt fortfarande sitt högsäte. 

Så länge lif och lem hotas af vilda djur och fientliga grannar, som smyga omkring i småskogen utanför hyddan, 
när tillfredsställandet af hunger och törst beror på valet af tillfälliga lägerplatser, på årstid, väderlek, jaktlycka, 
och släktets fortplantning förutsätter kvinnorof, öfveransträngas människans krafter af den fysiska 
själfbevarelsen. Fland i hand med denna går en art psykisk själfbevarelse, som söker afvärja de nedbrytande 
inflytelserna af fruktan och ångest för naturens stadslifvet frigjorda andliga kraftöfverskottet skall framträda i en 
mångfald yttringar med en gemensam helhetsprägel. Det skall vara en viss anda rådande i all kultur, någonting i 
alla dess delar, som går ut ifrån det hela och syftar tillbaka på det hela. 

En sådan anda af helhet fanns i den indiska kulturen, veda-kulturen, i den grekisk-romerska och i 
medeltidskulturen. Deras böcker utandas den, deras konstverk utstråla den och deras personligheter hypnotisera 
oss därmed. Vid gränserna kan tvekan uppstå om en lifsyttrings närmare samhörighet med den ena eller andra af 
dessa kulturer, men beger man sig in mot centtum af någondera, så finner man den andliga luften så mättad med 
den särskilda kulturformens arom. att all tvekan om ursprung och art måste upphöra. Den, som här ingenting ser, 
bör icke syssla med kulturhistoria och kulturfilosofi — lika litet som den bör ägna sig åt botanik, som har svårt 
att skilja ett löfträd från ett barrträd. 

Vår definition pä kultur blir alltså denna: 

Kultur är den af en viss grad af civilisation betingade frigörelse af andlig kraft, som röjer sig i en mångfald 
lifsyttringar, genomträngda och sammanhållna af en starkt enhetlig, tydligt förnimbar anda. Exempel på kultur 
gåfvo vi nyss. 



Den härskande andan i en kultur pröfvas och igenkännes på egendomligheten i dess sätt att gestalta vetenskap 
(att »ställa frågor»), gestalta konst, handtverk, industri, handel, politik, uppfostran, lefnadssätt o. s. v. Men det 
finnes något, hvari denna anda och denna enhet mer än i annat komma till uttryck och som därför ingen äkta 
kultur kan undvara. Detta är dess första och djupast liggande karaktär, hvilken väl står i lifligaste rapport med 
omgifningen och de faktorer, som därifrån påverka människorna, jag menar sådant som klimat, jordmån, ras- och 
släktbestämdhet m. m., men som dock ytterst visar tillbaka på en viss egenartad, icke vidare upplöslig läggning. 
Det är en gemensam världsåskådning jag åsyftar. 

Ingen äkta, från andra former tydligt skiljbar kultur saknar en världsåskådning, i hvilken folk och folkgrupper 
koncentrera de allmännaste, i strängaste mening gemensamma dragen i sitt kynne. Denna världsåskådning 
sammanhänger på det närmaste med deras religiösa föreställningar men icke mindre med de sidor hos lif och 
tillvaro, de företrädesvis betona, och de riktningar, i hvilka de fr amf ör allt mobilisera sina intressen och sina 
krafter. Äfven den, som icke rätt mäktar formulera skillnaden, måste dock åtminstone känna egendomligheten i 
orientalernas mest beskådande och begrundande, passiva och individualitetssvaga art, jämförd med den omätliga 
arbets- och rörelsedriften, den oändligt ömtåliga personlighetskänslan hos oss västerlänningar. Och hvem ser icke 
i den österländska panteismen det samlade föreställningsuttrycket för kvietismen, i den västerländska teismen för 
aktivismen? Hur uppenbart utgör icke den grekiska kulturen med sitt oförlikneliga, i allt skönjbara jämnmått 
medelproportionalen mellan österländsk kvietism och västerländsk aktivism, och hur afspeglar den icke detta 
förhållande i sin linjestarka gudavärld, som aftecknar sig mot bakgrunden af ett sväfvande och konturlöst öde? 

Vi få icke fordra så mycket som rent af ordarätt anslutning till samfälldt omfattade dogmer för att våga tala om 
en sådan gemensam världsåskådning, hvilken genomgår och bär en viss kulturs yttringar. Här göra den enhetliga 
grundstämningen och grundriktningen med en viss allmän gemensamhet i föreställningssättet tillfyllest. 

Bortse vi nu från förhållandet med hufvudprägeln öfver den kulturen och den kulturen och tänka i stället på 
grundkaraktärens framträdande i lifvets olika gestaltningar inom hvar och en enskild kultur för sig tagen, måste 
vi nästan häpna öfver, hur starkt denna karaktär i allmänhet gör sig gällande på alla områden af lif. Åskådligare 
ställer dock ingen annan verksamhet denna karaktär för ögonen än konsten. Konsten innehåller egentligen intet 
annat än världsåskådningens symboler, medan å andra sidan en världsåskådning utan konst skulle reda sig nästan 
lika skralt på sitt område som en sinnlig åskådning utan ljus och ljud på sitt. Vetenskapens abstraktioner äro ju 
till allra största delen, ja, i en viss mening alla heller intet annat än symboler, som på ett eller annat sätt alltid stå i 
sammanhang med en enhetlig, inifrån gestaltande åskådning. Men för den kolossalt öfvervägande mängden af 
människor bli dessa abstraktioner aldrig annat än ett obegripligt chifferspråk, ett andligt ordensväsendes 
mystifikationer. Ja, ett fullt lefvande uttryck förmå de icke skänka ens åt de utvaldas föreställningar och tankar. 
Äfven hos dem måste den åskådliga skönhetssymbolen i icke ringa utsträckning träda i stället för 
begreppssanningen. Och hos genomsnittsmänniskan finnes blott en ytterst osäker gräns mellan det rent andliga 
innehåll, som gömmer sig i hennes inre öfvertygelse, och den yttre form konsten däråt ger. För henne kommer 
verkligen gudabilden ungefär på ett ut med guden själf. 

I en enhetlig världsåskådning och en däraf ingifven och till sin grundriktning bestämd konst får en kulturform sin 
på samma gång djupast liggande och lättast gripbara karakteristik. 

Därnäst torde väl själfva daningen af samhällslifvet kunna tjäna som ledtråd. Hur karakteristiskt är t. ex. icke för 
den indiska kulturen kastväsendet, som på en samhällssockel af evigt fjättradt och fjättrande kroppsarbete reser 
en härlig bild af frigjord andlighet! Eller feodalsystemet för medeltiden. 

Vi ha nu efter detta att vända oss till hvad vi pläga kalla den moderna kulturen, för hvilken renässansens, 
reformationens, upplysningstidehvarfvets, revolutionens åt samma håll riktade lansar röjt fri väg, men som först 
kom till karakteristisk utgestaltning efter midten af förra århundradet. Det är på det positiva begreppet af det 
moderna — den moderna människan, det moderna lifvet, det moderna samhället, den moderna vetenskapen och 



konsten o. s. v. — hvaipå allt härvid kommer an. 


Vi ha att upptaga frågan: Finnes det en modern kultur i samma utpräglade mening, som det helt visst fanns t. ex. 
en grekisk-romersk eller en medeltidskultur? För vinnande af ett svar härpå vilja vi begagna de förut angifna 
dragen hos all verklig kultur såsom ledning. 

Att vi ha tillräckligt med städer, stora städer och civilisation — detta villkors förefintlighet behöfva vi verkligen 
icke ett ögonblick bry våra hjärnor med. Men det är en annan fråga, om vi icke tvärtom ha för mycket af detta 
goda, så att själfva civilisationen blir till ett hinder för kulturen. Ty man må ingalunda föreställa sig, att den 
andliga odlingen med nödvändighet är direkt proportionell mot den materiella eller ens att allt det motstånd från 
natur och annan omgifning, hvilket vetenskap, teknik och kroppsarbete i förening öfvervinna, alla de materiella 
resurser de skapa och den yttre utvecklingens allt mera påskyndade fart i sig skulle befordra eller röja äkta kultur. 
Man kan rent af förkyla sig genom att kläda sig allt för varmt. Så kan också öfvercivilisation kväfva kultur. Det 
är ej häl - fråga om ett ju mera desto bättre, utan om ett i hvarje fall efter förhållandena afvägdt mått. 

Nu skall genast villigt medgifvas, att vi nutidsmänniskor ha behof af mycket mera civilisation än någon 
tidsålders människor före oss. Detta inse vi lätt, om vi tänka på vår ställning en och en i den miljö, som är den 
mest typiska ramen kring det moderna lifvet, storstaden, men för öfrigt på vår ställning nästan hvar som helst nu 
för tiden. Hur skulle vi utan alla de mångfaldiga moderna medlen för samfärdsel och meddelande kunna reda oss 
med alla dessa förflyttningar och förbindelser i horisontal och vertikal riktning, som göres oss oundgängligt 
behof och det i snabbaste tempo? Hvilka oändligt komplicerade anordningar kräfva icke renhållning, 
anskaffandet och tillredandet af någorlunda ändamålsenlig föda och dryck, tillgången till det oumbärligas te af luft 
och ljus, af det som behöfves för att med någon framgång kämpa med alla våra sjukdomar och för att skaffa oss 
åtminstone illusionen af nöje och vederkvickelse efter uppslitande arbete och armbågande med människor? 

Hvilka konster måste vi icke inlära blott för att få vara i fred för vår nästa, som man mången gång med skäl 
kunde kalla vårt värsta, för att utestänga alla de otaliga yttre inflytelser, som störa vårt arbete, vår hvila, 
njutningen af vårt sorgfria väsen? Bara för att undgå kalas, möten, föreningar, föredrag, dumma men oundvikliga 
hälsningar och samtal. Se på ådernätet i en innantill blottlagd gata i en storstad eller rent af i luften, analysera 
köksdepartemanget i ett modernt första klassens hotell, ja vänd bara ut och in på en nutida gentlemans västfickor, 
så skall man få häpnadsväckande bevis på hvad vi allt behöfva. Och detta är ingen ironi — allena. Det är till stor 
del verkligen så menadt. Existensminimum är för oss oändligt höjdt. Vi lefva i en så ytterst komplicerad rapport 
med omgifningen, att vi behöfva alla möjliga föranstaltningar bara för att nätt och jämnt undgå att uppslitas af 
friktionen. 

Det kan nu inte nog förvåna mig, att mången civilisationens martyr i alla dessa linor, trådar, hjul, trissor och 
burkar, dessa tumskrufvar på naturen, hvarmed vi afpina den medlen för en existens, som icke längre på långt 
håll bär naturens egen prägel, kan vara nog naiv att se — positiva lyckomedel. Vi blifva kantänka lyckliga per 
hiss, centraluppvärmning, vacuum cleaner, automat och kinematograf! Vi äro så mycket lyckligare än våra fäder 
som ett elektriskt tåg öfverträffar en skjutskamp i hastighet. Tänk hur mycket lyckligare det är att vara närsynt 
och att därmed ha anledning att bära pincenez än att ha en normalt brytande ögonlins, som gör dubbeltjusaren 
omotiverad. Eller att bli sotig i ansiktet, så snart man en stund varit ute i en fabriksstad, då det finns så härliga 
tvålsorter att göra sig ren med — hur mycket trefligare är inte det än att vara på landet i en luft, som inte svärtar 
ned. 

Det finnes en hel del människor i vår tid — de kunde kanske kallas kulturister —, som i det komplicerade och så 
att säga indirekta lefnadssätt, vår civilisationsgrad medför, lyckas se en — höjd lycka. Vi konstatera emellertid 
för våi' del, att i bruket af öfvercivilisationens hjälpmedel framför allt ligger nödvärn. Men nu gå vi öfver till en 
annan, för oss viktigare synpunkt, nämligen den, som inneslutes i följande fråga: Brukas icke genomgående vid 
detta nödvärn större våld än nöden kräfver? 



Jag tänker härvid icke på hvar och en enskild, som sitter fast i det helas järnring och måste mer eller mindre följa 
med, utan på vår kulturs allmänna och faktiska fordran på materiell utrustning, dess tendens till civilisation. Den 
enskilde, som vill och måste vara människa med människor, har i stort sedt intet val med afseende på det yttre 
sättet att gestalta sitt lif. Utan ånga och elektricitet skulle för honom uppstå en kraft- och tidsförlust, som han helt 
enkelt icke kunde bära. Ur hans synpunkt och i hans läge innebära de tillgängliga tekniska hjälpmedlen 
merendels alldeles icke någonting för mycket utan snarare tvärtom. Men om hela vår kulturs civilisatoriska 
tendens i ordets angifna mening icke går alldeles för långt och blir till stor skada och fara — det är en annan 
fråga, som vi nu skola upptaga. 

För sannskyldigt andligt skapande kräfves ett visst andrum undan den gröfsta kampen för själfbevarelsen. Denna 
kamp föres ju med naturen, och andrummet betyder ett visst herravälde öfver denna, ett minimum af civilisation, 
hvars streck dock är mycket olika under olika tider. 

Vår tids vetenskap och teknik innebära en så väldig seger öfver naturen, att denna senare snart borde känna sig 
alldeles krossad. Men det är en egendomlig sak med den andliga frigörelse, med den ledighet för äkta 
kulturarbete, som borde följa med denna seger. Af dem förspörja vi i sanning ytterst litet. 

Vår civilisation har i vid utsträckning fått bukt med naturen — väl icke så mycket rent teoretiskt som praktiskt- 
tekniskt. Men vi bli ändå inte lediga för kulturgärningar af äkta slag, därför att själfva civilisationen i detta sitt 
höjdläge afföder nya svårigheter, som centralt hota just vår frihet, vår sundhet och vår lycka och hvilka det därför 
gäller att på det skarpaste mota. Den omedelbara naturen bereder oss alldeles icke längre de största svårigheterna. 
Det gör i stället civilisationen själf, då den skapar liksom en ny natur, hvilken lägger sig kring oss som en 
tvångströja. I kampen mot denna artificiella natur uppsugas nästan alla våra krafter, äfven de som skulle vara 
frigjorda. Det blir sålunda knappast något kraftöfverskott af — kulturen till godo. 

Hela den moderna kulturen bär prägeln långt mera af en inre förveckling än af en strid med yttre och omedelbara 
svårigheter. Fastän den ännu befinner sig i sin daningsperiod, röjer sig något brustet inom densamma själf. Däri 
skiljer den sig väsentligt från föregående, som åtminstone före urartningens tider röjde en stark inre harmoni. 
Intelligensen gjorde stad af land och betvang därmed naturen. Den gjorde storstad af stad och håller därigenom på 
att åter råka under naturtvång, ett tvång alltså, alstradt af den fria intelligensen själf. En sådan återreduktion på 
natur, på mekanik, på massa och hastighet spåra vi i själfva verket inom vår kulturs alla hufvudområden. 

Har vår sociala fråga, denna nutidens dominerande grundfråga, någon djupare innebörd än den att röra sig om ett 
människoförhållande, som urartat från personligt till opersonligt, och om nödvändigheten att återföra detta 
förhållande till personlig karaktär igen? Problemet sprang upp ur den roten, att relationen mellan människorna 
mer än annat blef en relation mellan ägande och egendomslösa, och detta framträngande af den ekonomiska 
synpunkten såsom den förhärskande härflöt i sin ordning omedelbart ur storstadsbildningen, industrialismen och 
konkurrensen, ur civilisationen själf alltså. Här kämpar den moderna kulturen sålunda med sin egen afföda. 

Med allt detta — speciellt med konkurrensen — sammanhänga också vissa andra företeelser på samma område, 
som framkalla stora svårigheter och lidanden och därför bilda speciella kulturproblem. Jag tänker på 
massproduktionen af varor med den genomgående försämringen af deras halt, utätandet af de små industrierna 
och handtverkerierna af kapitalstarka sammanslutningar, de våldsamma värdefluktuationerna med deras 
ödeläggande kriser. Jag tänker med ett ord på hur samhällslifvet allt mindre kan förliknas vid en kaross, dragen 
och styrd af lefvande krafter, för att i stället alltmera prisgifvas åt ekonomiska faktorers själlösa kugghjulsspel. I 
den mån guld börjat flyta i samhällets ådror i stället för blod, ha dess direktiver förvandlats från frihetslagar till 
naturlagar, nämligen de ekonomiska naturlagarna. Men mot deras brutala öfvermakt föres i våra dagar också en 
energisk strid, och hvem vill neka, att en sådan strid är hvad socialismen innerst åsyftar'? 


Medicinen och hygienen ha heller icke litet att skaffa med vissa slag af vår kulturs affallsprodukter. Läkarne tala 



direkt om en mångfald kultursjukdomar, fallande mest inom luftvägarnas, könsorganens, nervernas och psykes 
områden. Och de tallösa förfalskningarna och förgiftningarna af födoämnen och industriartiklar, missbruk af 
njutningsmedel, luftens förskämning och bristande tillgång till sol i våra städer sammanlägga sig till en 
hälsofördärflig ring, som den moderna hygienen ännu alls icke förmår spränga. 

Inom vetenskapen har den starka utbildningen af särskilda forskningsområdens synpunkter och metoder, 
specialiseringen alltså — hvilken icke är något som kan undvikas utan nödvändigt framgår ur en intensivare häfd 
—, mäktigt bidragit till att bortskymma sanningens hela fält och till att resa kinesiska murar mellan olika 
vetenskapsidkare, hvilka faktiskt i vår tid ofta ha mycket svårt att förstå hvarandra och göra hvarandra rättvisa. I 
synnerhet har det originala, obrutna ljus, som utgår från det hela, blifvit mycket tillbakasatt för hopsummeringen 
af blotta reflexer. Men den ene specialisten står också än i dag ofta ytterligt misstänksam och oförstående inför 
den andres gärning. 

Det breda samarbetet mellan en förr okänd mängd vetenskapare men icke mindre konkurrensen dem emellan 
hafva varit och äro orsaker till en vetenskaplig öfverproduktion, ett mass-skrifveri, där den ene skrifver om hvad 
den andre skrifvit och åter andra om det senare och så vidare i oändlighet. Det är som om orden närde sig af ord, 
rullade ihop sig med ord och bildade berg af ord, mörka och förmörkande berg. Till ordrikedomens fördunklande 
och förvirrande inflytelse sällar sig så en stor löslighet i idéförbindelser, en lust till hugskott, som yppigt frodas i 
den moderna människans uppluckrade jordmån, men också ofta äro ägnade att frammana ett sken af äkta 
originalitet, som skall tjäna till att draga uppmärksamheten på sig. 

Gentemot den snäfva partikularismen i synpunkterna, svagheten och ogenomskinligheten i det logiska underlaget 
och den blotta skenbarheten hos idéer, hypoteser och teorier har det verkliga tankearbetet i vår tid att föra en 
ansträngande och upprifvande strid. 

Äfven på vetenskapens fält för vår kultur alltså inbördes krig. 

Kapitlet om den moderna uppfostran innehåller företrädesvis historien om en splittring af barnets själskraft, som 
tidigt bryter dess inre enhet och drifver till en onaturlig utvidgning af uppmärksamheten, som skall räcka till snart 
sagdt för allting. Det är återigen civilisationen, som är framme med sina många kraf. Det är den, som föranleder 
mångläseriet i våra skolor, hvarigenom barnet skall rustas för den moderna tillvarons uppgifter, hvilka dock samt 
och synnerligen för de allra flesta utmynna i den nakna nödvändigheten att stå emot, hålla ut, icke gå under. 
Nervositeten är till sitt väsen intet annat än den fysiska reflexen af den tidiga öfverspänning af 
uppmärksamheten, som studier, öfningar och hela den moderna dressyren kräfva, denna dressyr, som röfvar från 
barnet alldeles för mycket af dess naturliga sorglöshet, af dess egen tid och rätt att vara lyckligt på sin egen 
fason. Häremot måste reagera en pedagogik, som utgår från den insikten, att hvad som mer än annat i världen 
kostar möda är en mångsidig tvångsuppmärksamhet, en stark impuls till höjdt och vidgadt medvetande, och som 
därför företrädesvis har den punkten i sikte, när det gäller att pröfva, hur hårdt uppfostrans kraf få spännas. 

Undersökningen kunde fullföljas på flera andra viktiga 1 ifsområden och skulle helt visst leda till samma resultat 
där. Men det är onödigt att röra sig i ämnets periferi, när vi nu ha träffat själfva medelpunkten och med en gång 
kunna vinna en öfversikt öfver läget. Denna medelpunkt är just punkten om den kolossalt ökade 
uppmärksamheten, som vi nyss konstaterade såsom ett öfverdrifvet kraf på barnet i vår tid men som i själfva 
verket gäller kulturmänniskan i genomsnitt. 

De långt framskridna civiliserade, mycket medelbara och komplicerade tillstånd, i hvilka vi befinna oss, fordra 
alltjämt fortsatt förmedling för att vidmakthållas, ökad kombinationsförmåga för att jämt utvecklas och största 
försiktighet för att icke bli farliga och fördärfliga. I allt detta ligger en impuls till spänning af uppmärksamheten 
på yttre ting, som är något alldeles säreget för vår tid. 


Här ligga dokumenten för tätt för att jag skulle behöfva eller orka med att ta upp många. Blott några mycket 



enkla antydningar om min mening! Den bör inte kunna missförstås. 


Vi veta alla, hvilken oerhörd apparat vårt ingeniörsväsen sätter i gång för våra kommunikationer af alla slag, för 
vårt vatten, vår belysning, vår ventilation, vår matlagning. Nu heter det, att vi icke lefva ens för att äta, h vil ket 
dock kunde vara värdt att diskuteras. Men vi lefva åtminstone inte för att äta på automat eller för att fara i 
elektrisk hiss eller för att rengöra våra möbler med vacuum cleaner. Jag menar, att vi fullständigt böra känna oss 
öfvertygade om att all denna moderna apparat är en apparat och intet annat, att den har naturen af hjälpmedel 
men alldeles icke af något, som har ett själfständigt värde, hvad jag vill kalla ett äkta kulturvärde. Men hur 
mycken intelligent kraft sluka icke dessa yttre hjälpmedel för det moderna lifvet — för att uppfinnas, 
underhållas, utvidgas och — inte minst viktigt! — oskadliggöras! Det är åt det hållet, som det naturen afvunna 
kraftöfverskottet till stor och största delen går men icke till andliga kulturvärden. 

Men också åt andra, analoga håll går det. Hvilken uppmärksamhet kräfves icke i vår tid t. ex. blott för att ko mm a 
helskinnad öfver ett af automobiler och elektriska spårvägar öfverkorsadt torg, för att undvika föroreningar, 
smittoämnen och gifter i luft, föda, dryck och industriartiklar, hvilken psykisk energi måste inte läggas ned bara 
på att läsa dagens tidningar, diskutera dagens frågor med våra bekanta, med ett ord på att balansera den 
öfverströmmande mängden af flyktiga och värdelösa intryck och dito idéassociationer, framfödda i brokigheten, 
oron och jäktet rundt omkring oss. I sanning — vår civilisation gör oss ingalunda fria utan fängslar oss med de 
starkaste band just på den punkt, som vore viktigast att ha fri, vår uppmärksamhet, vårt intresse. Men ersättandet 
i så stor utsträckning af vår fria uppmärksamhet med en ofri pålägger hela vår andliga varelse en tvångströja, som 
inte är mindre utan mera verklig iden mån vi icke erkänna dess tillvaro. Vår kulturs civilisation har vuxit vida 
öfver frigörelsens mått, den har nästan vuxit människan öfver hufvudet, blifvit en makt för sig med egna 
immanenta lagar, en makt, som vänder sig om mot människan och rycker henne med sig, dit hon inte vill. Den 
har blifvit en lavin, som när sig själf och drar allt, som möter, med sig. Den låter oss fastna i medlen, som bli sitt 
eget ändamål. Jag tror ej, att deras antal ökas, som tycka sig lefva för att äta. Men jag undrar storligen, om icke 
de dagligen bli allt flera, som alldeles icke finna det meningslöst att vara till för att få åka automobil. 

Min ståndpunkt i vår fråga kan vinna ökad belysning, om vi vända oss till ett alldeles speciellt betecknande 
förhållande, nämligen nutidsmänniskans till sitt arbete, icke längre alltså till de tillstånd, som framgått ur arbetet. 
Vi sade nutidsmänniskan. Vi anse oss ha rätt till att såsom typisk representant för denna kategori uttaga 
fabriksarbetaren, ett människoslag så utmärkande för vår tid, att man knappast förr sett något motstycke. Men då 
vi särskildt framhålla fabriksarbetarens förhållande till sitt arbete, böra vi vara medvetna om att vi måla en bild, 
som mer eller mindre täcker sig med alla moderna kulturarbetares ställning, äfven själsarbetarnes, om också 
skillnaden kan synas mycket stor. Det är dock bara grad — icke artskillnad. Överallt bär nämligen det moderna 
arbetet en ständigt mera påtaglig prägel af kvalitetslöshet eller mekaniskhet och af en kollektivism, som noga 
stämmer in med den mekaniska karaktären. 

I sin gripande bok om proletariatet skildrar Sombart det lösa och opersonliga förhållande, i hvilket den nutida 
industriarbetaren måste stå till sitt eget yrke. Detta icke blott därför att han af talrika subjektiva skäl drifves till 
täta ombyten af verksamhet och vistelseort utan framför allt på grund af den objektiva föränderlighet hos 
yrkesområdena, som följer med den moderna tekniska utvecklingen. Vi låta Sombart tala. 

»Icke nog med att de gamla yrkesbanden, som skänkte den enskilde en hållpunkt i lifvet, ha sönderskurits af den 
kapitalistiska utvecklingen, rof för den moderna tiden ha också fallit känslorna af yrkessamhörighet och 
yrkesheder, hvilka känslor fyllde och höjde den enskilde arbetaren och sanmianbundo honom med hans 
yrkeskamrater till en andlig, värdefull gemensamhet.» 

»Vår tid är en epok af oerhördt talrika yrkesnybildningar. Detta gäller framför allt om området för 
varuproduktion. Här ha de gamla handtverkerierna till stor del blifvit ersatta med fullkomligt annorlunda 
beskaffade industrier.» 



Sedan Sombart så redogjort för anledningarna till denna omgestaltning och nydaning, fortsätter han: 


»Redan af dessa yttre grunder har en känsla af yrkessamhörighet och alltså äfven medvetandet om 
yrkesgemenskap svårt att utveckla sig. Men ännu betydelsefullare är väl det faktum, att äfven möjligheten att 
med tanke och känsla ko mm a i ett bestämdt inre förhållande till sitt arbete så väsentligt har minskats. 
Yrkeskänslan måste nedsättas till ett minimum, när arbetet så godt som förlorat sin kvalitativa färg. — Arbetet 
synes icke längre vara ett utflöde af en personlighet utan förloppet af en process: det är förtingligadt. Hvilket 
egenartadt personligt medvetande kan framgå ur ett sådant arbete? Hur kan arbetaren i fabriker för insektspulver, 
liktornsringar och svafvelsyra få ett lefvande förhållande till sitt yrke?» 

»Den empiriska tekn ik en berodde på personlig duglighet och erfarenhet. Den moderna tekniken beror på ett 
objektivt vetande. Handtverkaren omgaf gärna sin verksamhet med en hemlighetsfull nimbus, hvars innersta 
väsen var uppenbar blott för honom och hans yrkesbröder. Den nuvarande produktionsprocessen beskrifves 
paragrafvis i läroböcker, och hvar och en, som betalar kostnaden, kan inhämta den. Arbetets hemlighet blir ett 
simpelt geschäft.» 

»Den enskilde arbetaren har ingenting att göra med det hela. Kan knapphålssömmerskan i en skofabrik känna sig 
som skomakare? Eller pojken, som sköter en spikmaskin, som smed? Därtill kommer, att den högt uppdrifna 
arbetsorganisationen bereder allt större plats för det icke inlärda, d. v. s. kvalitetslösa, arbetet eller att det arbete, 
man förr fick mödosamt lära sig, nu är förvandladt till maskinarbete. Arbetet blir sålunda alltmer objektiveradt.» 

»Men viktigare än allt annat torde vara, att den kapitalistiska produktionsformen icke mera gör arbetaren 
intresserad i sin verksamhets ekonomiska resultat. Han utöfvar alltså icke mera sitt yrke utan sin arbetsgifvares. 
På detta sätt får arbetaren afsmak för sitt arbete o. s. v.» 

Vi kunna tillägga: och intresse egentligen blott för hvad det inbringar honom själf, för betalningen. Arbetstiden 
blir ett nödvändigt ondt, och hvad det själlösa skötandet af maskinerna lämnar arbetaren öfrigt af andligt lif 
kommer att flyta i en ström, parallell med hans arbete. Detta är en personlighetsklyfning det också. 

Arbetet löses alltmer från sammanhanget med den arbetandes personliga lif och intresserar egentligen blott för 
hvad det afkastar. Härigenom blir det med nödvändighet intresselöst och tråkigt. Det blir - ett hjul, som måste 
surra, om icke själfva existensens maskineri skall stanna af, det blir andefattig mekanik, det blir själlöshet. »Den, 
som någon gång rest genom en industritrakt af rätta sorten», säger Leopold Ziegler i sitt arbete om kulturens 
väsen, »skall icke kunna värja sig för en rysning. Industriarbetarens lif förflyter i en fasaväckande enformighet, 
hemfallet som det är åt mekanismen. Den möderne arbetarens mänskliga urartning bevisar, att mekanismens 
exklusivitet är något, som icke passar för en människa.» 

Då arbetet lägger sig öfver arbetaren såsom en tryckande börda, ligger en reaktion mot detta tryck helt enkelt i 
sakens natur. Den förestafvas af intet mindre än den personliga själfbevarelsen. Denna reaktion har nu gifvetvis 
flera olika former, äfven intellektuella och estetiska, ja moraliskt-religiösa, men den typiska formen består 
ingalunda blott däri, att man reser personlighetens rent andliga krafter till motvärn mot mekaniseringen, mot den 
personligt-andliga förintelsen och t. ex. i kunskapssökande eftersträfvar en motvikt. Visst förekommer sådant i 
växande utsträckning i vår tid, men det må dock utan omsvep sägas ifrån, att den mycket prisade moderna 
folkupplysningsrörelsen hittills gifvit ett rätt ringa mått af verklig kunskap åt dem, som skulle upplysas. Än så 
länge torde valutan för arbetarne mest bestå i en andlig luftväxling, som utvädrar sinnet och så småningom, 
mycket långsamt framkallar mottaglighet för den goda säden, hvilken egenskap ingalunda ligger färdig utan 
måste förvärfvas. Hur skulle väl också mera vara att vänta af dem, vilka med tröttheten efter dagens släp som en 
slöja öfver sinnet förena kunskapsförutsättningarnas tabula rasa och associations vägarnas otrafikabla skick? 

Nej, det är njutningen, den starka sinnesnjutningen, som är den specifika reaktionsformen hos den nutida 
arbetaren mot ett utsugande, maskiniserande arbete. Jag yttrar icke ett ord af klander härom, ty här om någonsin 



gäller det kända: att förstå är att förlåta. I njutningens narkos skingras trötthetskänslan, glömmas gårdag och 
morgondag, där bringar fantasien ett innehåll i den förfärliga tomheten, där springer fram ett jag såsom ett ungt 
lejon, där motiveras tillvaron med ett ögonblicks värdefull het. Vi veta ju alla allt för väl, med hvilken ockerränta 
detta ögonblickslån skall återbetalas, ja att ett sådant ögonblicks frihet mången gång betyder långa års slafveri. 
Men i njutningen af det arbetslediga ögonblicket på det sätt, som är det vanliga, ligger dock en art af frihet, af 
personligt själflif, karikerad, bedräglig, farlig, det är sant, men dock med en gnista af glädje, ett uns af själ. Och 
tillhandahållas alltid sådana varor på arbetareföreläsningarna, partimötena, i bönhusen? Nej, visserligen ofta nog 
ej ens i de mest minimala doser. Man bör akta sig för att gifva de torra nyttighetsvärdena ett själfklart företräde 
framför stundens lust. Det torra är oftare det to mm a än man tror. Och nyttigheter behöfva alltid en rättsgrund, 
som ligger utanför dem själfva, medan njutningen tillräckligt motiverar sig själf — så länge den varar. Det ligger 
också något i detta, att »snål spar och skam tar». 

I pendelsvängningen mellan mekaniskt arbete och sinnlig njutning kommer det moderna lifvets naturliga rytmik 
till sitt trognaste uttryck. Men arbetets mekanisering är — lika litet som njutningens reaktion däremot — något 
som uteslutande kännetecknar kroppsarbetet. Allt arbete i vår tid bär — med glänsande undantag, som bekräfta 
regeln — en mekanisk prägel, som tilltar dag för dag och stämplar denna »arbetskultur», om hvilken Eucken 
talar, till en masskultur. Sådant följer redan med själfva åldern, som torrt upprepar, där ungdomen upplefde nytt, 
som mekaniserar och schematiserar det som hos den senare var lefvande, friskt, ursprungligt. Och denna arbets- 
och masskultur, vi kalla modern, företer verkligen i mycket gubbaktiga drag. 

Lämnande denna anknytning af kulturdiagnosen till psykologien, går jag öfver till en annan synpunkt, som härvid 
är för mig afgörande. Denna är allt arbetes tendens i vår tid att afkoppla sig från arbetaren och sammandraga sig 
kring en objektiv kärna, bilda ett helt för sig i motsats till personligheten, bli en trög, död massa, som rullar fram 
efter inneboende lagar, ej efter arbetarens vilja. I stället rycker denna massa honom med sig — nolentem 
volentem. Vi stå i tvångsarbetets tecken. 

Hvad är det, som lägger denna tvångskänsla på själfva vetenskapsmannen, konstnären, predikanten? Jo, det är det 
omisskänneliga öfverflyttandet af arbetets värdebetoning från den personliga prestationen till samarbetets massa, 
till hvilken den enskilde blott lämnar ett försvinnande bidrag och inom hvilket han måste söka sig en lika 
försvinnande uppgift, som tusen andra skulle gripa och göra till sin, om han icke händelsevis komme före. Ingen 
nekar den ojämförliga intelligensen och tekniken i det moderna arbetet öfver hufvud. De äro tvärtom långt större 
än någonsin. Ingen förbiser heller de enstaka storman sgärningarna af personligt öfverlägsen läggning, som lofva 
att öfverlefva morgondagen och assimileras med historien. Men opersonligheten, masskaraktären hos det andliga 
nutidsarbetet i stort sedt står likafullt kvar. Den står kvar jämte den i ögonen fallande betydelselösheten och 
förgängligheten hos det enskilda bidraget. Här råder ett missförhållande mellan kraft och verkan, som är 
kolossalt. Det är som om verkan skulle drunkna i en omätlig, oemotståndligt växande ström af talade och skrifna 
ord, af toner och bilder. Det är icke förmultningens öde, som hotar de moderna verken, utan dödföddhetens. Man 
kan ju söka trösta sig med det s. k. strå man drager till stacken, men jag fruktar, att de flesta stråna aldrig ens 
komma så långt som till stacken. Kulturen synes nästan öfverträffa naturen i slöseri med kraft. Om en lifskraftig 
fluga kommer på hundratusen ägg, så lefver icke en bok eller en målning på samma antal om femtio år. Vinner 
känslan häral' varaktigt insteg hos en andlig arbetare, så påverkas han icke längre af ordet om »strået till stacken» 
såsom en tröst. Han har ju kvar medvetandet att ha bjudit till och — ibland — att lefva på sitt arbete. Men då 
falla ju tröst, glädje och lif utanför arbetet. Hur lätt råkar han då icke in i den kända farliga cirkeln: arbeta för att 
kunna njuta och njuta för att kunna stå ut med arbetet! 

Den egendomlighet, vi trott oss finna hos det moderna arbetet, anse vi ha sin förklaring däri, att vi sakna ett 
kvalitativt mått på arbetets värde. Detta är en sats af största betydelse, och djupare ned än till denna sats anse vi 
oss icke kunna föra vår förklaring. 


Vi värdera ett arbete nästan uteslutande efter den däipå nedlagda kraften, intelligensens, konstskicklighetens, 



muskelspänningens individuella eller kollektiva kraftsumma. Samtidigt afvisa vi hvarje måttstock, som innebär 
en förut fattad, till innehållet noga begränsad mening om hvad som är godt och ondt, rätt och orätt, skönt och 
fult. Detta senare åter beror därpå, att den moderna kulturen icke samlar sina beståndsdelar kring den inre enhet, 
som heter en världsåskådning. Vår kultur saknar i påfallande grad en världsåskådning och uttrycket för denna 
världsåskådning i en egendomligt gestaltad konstriktning. 

Tanke- och trosfriheten har hos oss vunnit en hemortsrätt, som knappast någon sund människa längre vill göra 
densamma stridig. Ser man emellertid bort ifrån hvad denna seger för friheten öfvervunnit för att i stället gifva 
akt på hvad den tillkämpat sig, dess aktuella positiva betydelse alltså, så ter sig behållningen långt mindre 
storartad. Den betyder nämligen faktiskt, denna frihet, nätt opp, att vår värdering af mänskliga prestationer hvilka 
som helst har att långt mindre taga hänsyn till deras innehåll än till deras form. 

När vårt kritiska medvetande i förening med vår empiriska forskning och den allmänna höjningen af 
intellektualitet och sensibilitet beröfvade alla äldre kulturinnehåll deras absoluta giltighet, bragte de ingalunda 
nya lifsinnehåll i dagen eller höjde dem till riktningsgifvande allmänna värden. I det stycket finnes alldeles ingen 
märkbarare öfverensstämmelse mellan oss nutidsmänniskor. Vi äga ingen till grunden nående gemensamhet i vår 
öfvertygelse om godt och ondt, sant och falskt, skönt och fult. Hvad det närmare innehållet i vår åskådning angår 
är söndringen det som enar, motsägelsen allmängiltighet. Vi ha t. ex. — hvilket är särskildt betecknande — 
alldeles divergerande föreställningar om lycka och känna ingen gemensam formel för henne. Men öfver all denna 
söndring och motsägelse reser sig en omisskännelig formell öfverensstämmelse, som bottnar i fordran på fritt 
spelrum för all kraft, på rätt att obegränsadt söka sanningen och lyckan, på »aktning för andras öfvertygelse», 
som det heter. Om de religiösa kulturerna sammanhöllos af en gemensam trosvisshet, så är all sådan visshet i vår 
tid i eminent grad blott personlig, och ingenting verkar så söndrande, så isolerande som just den. Det 
sammanhållande bandet är hos oss ryckt öfver de innehållsmättade känslodjupen och förlagdt till reflexionens 
och afsiktlighetens tunna luftlager. Det är otänkbart, att vi skulle kunna samla oss kring uttryck för en gemensam 
lifsåskådning eller ens kring — en allmänt erkänd sanning. Vår kulturs måttstock på ett andligt arbetes värde kan 
aldrig vara att det gör sig till ett verksamt språkrör för en rätt lära, en riktig mening. Utan hvad vi gilla och 
beundra är don nedlagda kraften, skickligheten och raffinemanget. Det är med ett ord formen. Se på konsten i vår 
tid och gif akt på hvilken roll det spelar, att konstverket är »duktigt gjordt» och hur motivets, innehållets höghet 
eller låghet, andlighet eller köttslighet, m. a. o. dess art och beskaffenhet träda i bakgrunden, denna beskaffenhet, 
som förr ofta var det afgjordt viktigaste. Se på vetenskapen och märk, hur metoden och dess rutinerade 
användning betraktas hart när såsom det allena saliggörande på detta område. Det är förmågan, som värderas, det 
mänskliga kunnandet, ej den mänskliga arten. Och det rätt effektiva kunnandet är ett omfattande samarbete, är en 
summa. På kraftens summa kommer allt an, den fysiska och den psykiska kraftens i förening. Den starkes kraft 
gäller mer än den svages rätt, och hypnosen af öfvermänniskotanken, tanken på segern i tillvarelsekampen 
förvirrar våra hjärnor. Den moderna kraft- och masskulturen betecknar en afgjord förskjutning i allt åt lifvets 
kvantitativa sida. Om man skall tala om en modern världsåskådning, så kan ingen annan karakteristik däraf 
gifvas än den, att denna åskådning har det nakna kvantum till sin princip. 

Mot denna det moderna arbetets mekaniska bild kan man ställa en gärning, besjälad på en gång af personligt 
intresse och af en lefvande världsåskådning. 

Sådant länder till ökad belysning och till bevis på att bilden icke blott är en fantasiprodukt af den sämre sorten. 
Man kan däremot ställa t. ex. munkens namnlösa arbete i klostercellen, då han med ytterlig noggrannhet och 
långsamhet gjorde sina afskrifter, kolorerande uncialerna och prydande dem med allehanda snirklar. Eller mäster 
Erwins efterföljares utomordentligt tålamodspröfvande konstnärliga utsmyckning af Strassburger-miinsterns torn 
i ett höjdläge, där ingen blick från marken kan spåra, och beundra det sköna de danade. Men vi behöfva 
ingalunda tillgripa så pompösa exempel. Vi behöfva blott försätta oss in i skråtidens handtverkerier med deras 
som det dyrbaraste arf vårdade traditioner, deras yrkesstolthet, deras kärlek till sina »händers verk» och deras 



genom släktleden växande yrkesskicklighet. 


Det är detta, att ett äkta arbete ovillkorligen kräfver offret af ingenting mindre än ens egen själ. Det fordrar 
vördnad för uppgiften, stillhet och tålamod i utförandet, med ett ord, att man ger sig hän och icke söker sitt. Man 
får icke i första rummet eftersträfva en effekt af arbetet, som står i yttre förhållande till detsamma, utan den 
ytterst bestämmande drift] ädern skall vara arbetet själft. Att skapa verk betyder att inblåsa sin egen lefvande ande 
i ett stoff. 

Men den, som inlägger sin själ i ett verk, får den tillbaka af verket med ränta. Hemligheten på detta område är 
densamma som öfverallt annars i människans lif. Man skall våga för att vinna. Den som mister sitt eget lif, han 
behåller det. Ingen rymd upplåter sig för den, som icke riskerar ett fall. Gör man sig aldrig solidarisk med en sak, 
som går utanför kretsen af ens eget lilla jag och dess små intressen, röner man heller aldrig någon rätt 
befruktande återverkan. 

Det är en oomkullrunkelig sanning; att vi icke kunna tänka på en personlig utveckling annat än i sammanhang 
med ett arbete, en gärning, som har vår själ. »En verksamhet», säger Kästner i sin idérika bok om 
socialpedagogik och nyidealism, »som är löst från den skapande andens lifgifvande källa, kommer blott mekan ik 
åstad. Men det mekaniska arbetet mekaniserar tillbaka, nedtrycker, gör tom. På omvändt sätt förhåller det sig 
med skapandet ur idéer: det skänker den skapande lif, höjer honom och tillför hans andliga tillväxt alltjämt nya 
drifkrafter och ansatser.» 

När vi nedlägga något af oss själfva på vårt arbete, ger detta oss det utlagda kapitalet tillbaka — förökadt med 
ränta. Och tecknet till att vi stå i en sådan personlig ställning till arbetet består företrädesvis i att vi kämpa med 
detsamma, och icke upphöra att kämpa, så länge någon kraft står oss åter. Personlig utveckling betyder ingalunda 
blott eller förnämligast rätlinigt utväxande, ett stycke lagdt till ett annat, en ökad mängd energi. Utvecklingens 
rätta mått är icke kvantitativt utan kvalitativt. Det är en kvalificerad utveckling, som göres oss behof. En 
utveckling under inre förvandlingar, under gripande af vår uppgift ur nya synpunkter, under framträdande af nya 
blicklinier. Men detta betyder, att de gamla innehållen, uppgifterna, linierna alltjämt utdömas, distanseras. Att 
söka rädda sig själf och sin inre enhet genom sådana brytningar och förvandlingar, det heter att strida. Att under 
strid uppbygga ett personligt lif, ja ett nytt andligt rike, det heter att segra. 

Ett sådant andligt rike eller ett personligt lif i förstorad skala — det är hvad hvarje äkta kultur i sin mån var. I 
medelpunkten af en verklig kultur sitter icke en andefattig civilisations barlast utan en genom andliga heroers 
arbeten och strider tillkämpad öfvertygelse, hvilken så blir deras arfvedel, som blott förmå att receptivt tillägna 
sig lifvets ursprungsvärden men dock sedan mäkta med att göra dem till blod af sitt eget blod. Denna 
gemensamma öfvertygelse — eller världsåskådning — framgår alltid ur en omfattande andlig rörelse och leder 
fortfarande en sådan. Men den leder också och inspirerar ett skapande, som med sitt märke präglar egenartade 
vetenskapliga åskådningar, konstalster, samhällsinrättningar, seder och bruk. Hvarje äkta kulturform har mer eller 
mindre tydligt en personlig ursprungsbeteckning och en personlig läggning. Den har kvalitet. 

I motsats härtill måste vi — åtminstone väsentligen — gifva rätt åt den djupe och känslige Turgenjevs omdöme 
om vår tidsålder, ord redan från 1860-talet: 

»I den kritiska öfvergångsperiod, hvari vi lefva, äro alla artistiska och litterära arbeten på sin höjd representativa 
för individuella meningar och känslor, förvirrade och motsägande reflexioner och för deras författares 
eklekticism, och lifvet plottras bort i småsaker. Det finns ej mer någon stor andlig rörelse, utom möjligen den 
industriella, som ur synpunkten af naturelementens fortskridande naturunderkastelse under människosnillet 
kanske skall befria och pånyttföda släktet. De största samtida poeterna äro enligt mitt förmenande amerikanarne, 
som nu stå i begrepp att genomskära Panamanäset och fundera på att anlägga en elektrisk telegraf tvärs öfver 
Atlanten.» Och grunden till oändligheten hos vår moderna kultur kan ingen angifva bättre än hvad redan Fichte 



gjorde, då han karakteriserade sin omgifning därmed, att »människorna lättare kunde bringas till att hålla sig för 
ett stycke lava i månen än för ett jag». Nå, för min del tviflar jag verkligen på att jaget eller personligheten skall 
finna ens sin existens vetenskapligt erkänd, förr än den kunnat uppvisas på något slags blandadt kemiskt- 
fysiologiskt-psykologiskt laboratorium. 

Men vi ha lyckligtvis surrogat för det andliga lifvet, personlighetens lif. Dessa surrogat heta massa och rusning. 
Sedan vi i allting upptäckt, att »det är mängden, som gör det», förfärdiga vi nu en oändlig mängd usla 
industrivaror, sälja dem billigt och få stor omsättning. I stället för att uppehålla oss med att skaffa goda och 
oskadliga ingredienser och prestera ett hållbart arbete, gripa vi till förfalskningar, förgiftningar, slarf och fusk af 
alla slag. Hvad betyder det, då så många andra göra på samma sätt och ingen enskild bär något personligt 
ansvar? För konsumentens trygghet är det alldeles nog att t. ex. tillhandahålla den tuberkelhaltiga mjölken på en 
fin flaska under försegladt lack eller att klistra ett giftfrihetsmärke på baksidan af arseniktapeten. 

Och sedan vi nu pläga göra tio utländska resor, då vi systematiskt jaga och jäkta ut oss under rusning från hotell 
till hotell, från museum till museum, och hvarifrån vi absolut endast hemföra ett kaos af lyckligtvis lätt 
fördunstade intryck, förakta vi djupt de gamles futtiga enda resa, som blef ett minne för lifvet. I våra 
framtidsdrömmar hägrar främst af allt luftskeppet, som skall förverkliga middagen i Paris ofvanpå frukosten i 
Stockholm. Hvad betyder det, att allting på detta sätt i grunden kommer att verka ett och evigt detsamma, att just 
omväxlingen skall framkalla den rätt hopplösa enformigheten, man har dock fått röra på sig och kan göra om det 
många, många gånger. 

Jag känner studenter i Uppsala, som bara vilja höra föreläsare från Stockholm eller Lund eller utlandet, och minst 
ett par professorer, som må illa, om de icke komma i tillfälle att hvar vecka hålla åtminstone två föreläsningar på 
främmande ort. 

Att en bok gör oss större nytta än tio, och att två rätter mat smaka bättre än sex hör förvisso också till de 
fördomar vi vuxit ifrån. 

Likaså har man för länge sedan till full evidens bevisat, att liksom lyckan beror på de många njutningarna, så 
hänger den sociala välfärden uteslutande på de många föreningarna och mötena och den sanna bildningen på att 
få till lifs minst tio å tolf föredrag och diskussioner i veckan. Vi bilda oss ju icke längre öfvertygelser genom att 
tänka öfver våra erfarenheter och vår värld, utan låta i stället våra meningar blåsas ihop som sandkorn till en hög. 
Det går fortare på senare sättet och det blir flera åsikter och »ståndpunkter» af. 

Rörelse och hets är lif, modernt lif. Måtte blott luftdraget icke bli så starkt, att ljuset släckes ut! 

På alla områden af det moderna lifvet synes gälla som högsta regel: Ju flera kockar, desto bättre soppa. Detta 
faller mest i ögonen vid ett folks allmänna angelägenheter, som numera alltid skötas per capita, aldrig per caput. 
Men detta kollektivistiska drag framträder alltjämt tydligare äfven när fråga är om att göra i vetenskap, konst, ja 
religion. Kollektivismen är vår tids genialitet. Den är till — icke blott för att laga soppan utan också för att 
ofarligt fördela ansvaret. Allt annat vill man ha i stora doser, men när det gäller ansvar, ställer man sig helst på 
homeopatiens ståndpunkt. 

Vi måste stå upp och sätta oss till motvärn mot en sådan kultur af idel mått, mål och vikt. Det gäller 
personlighetens frihet. Naturligtvis icke i den ytliga mening, att i vår tid skulle finnas några verkliga och farliga 
yttre fiender till allt det ovärderliga goda, vi sammanfatta under frihetens namn. Sådana farhågor äro, så vidt jag 
kan se, idel tomma hjärnspöken. Vår borgerliga frihet, tankens, forskningens och ordets frihet — allt detta står 
orubbligt fast, och helt säkert vill heller ingen det till lifs på fulla allvaret. Vi skola akta oss för att vifta med 
svepdukar. Men faran för friheten fortbestår dock, ja, den är väsentligt ökad, ty den kommer från ett långt 
farligare håll än förr, nämligen från vårt eget andliga öga, från dess synpunkter och värderingar. 



Tiden är fylld af en hart när oemotståndlig längtan efter lycka och efter nya förvärf i denna riktning. Lifvets 
gamla både innehåll och former kunna ej längre tillfredsställa oss. Vi segla för längtans vindar mot nytt land. 
Men hvart riktas de spanande blickarna, då de söka efter detta nya land? 

Jo, mot sydpol och nordpol, som skola upptäckas eller närmare undersökas. Men hvad äro dessa annat än ett 
stycke land eller haf som annat land eller haf? De riktas mot forskarnes rön och teorier. Men skola dessa 
någonsin kunna föra oss längre än till stoffets och energiens blott extensiva och kvantitativa värld, hvilken dock 
intet annat är än tillvarons utansida? De vändas mot tekn ik ens underverk: i ingeniörernas hjärnkontor skall 
grundritningen till den nya världen utföras. Men hvad kunna ingeniörerna väl ge oss annat än stegringen af just 
denna civilisation, med hvilken vi redan nu ha att upptaga en ingalunda lätt kamp? Blickarna vändas också och ej 
minst, mot läkarkonstens och hygienens framsteg. Men är inte själfva hälsan, sundheten långt mera ett medel än 
ett mål? Kan då den utgöra lifvets quinta essentia? 

Alltid göra vi som Bojgcn i Peer Gynt. Vi gå omkring sakens kärna. Vi gå utåt och vänta allt framåtskridande på 
den yttre vägen, medan den inre betecknas som humbug, därför att den är så svår att upptäcka. Och dock är det 
på den inre vägen det skall ske, med hvilket först något verkligen sker. En gång skall det nog uppgå äfven för 
oss, hvar realiteten i själfva verket ligger. Det blir i samma stund vi inse, att minst af allt brutal massa och banal 
rusning bilda äkta kultur. 


* 

När vi hunnit till denna punkt, är det emellertid nödvändigt att göra en stark reservation och öppet erkänna den 
ensidighet, som otvifvelaktigt ligger i den nyss tecknade bilden af nutidskulturen. Denna ensidighet följer af en 
viss brist på begränsning i den framställda kritiken, som ju därför inbjuder till obillighet och öfverdrift. Denna 
olägenhet måste aflägsnas. 

När vi i klandrande mening betecknat vår kultur som kvalitetslös masskultur och starkt understrukit dess 
oandlighet och opersonlighet, så bottnar alldeles icke detta klander i en för nutidsmänniskan ofördelaktig 
jämförelse mellan hennes genomsnittliga utvecklingsgrad i andligt afseende eller personliga kapacitet öfver 
hufvud å ena sidan och gångna tiders människors å den andra. Så vidt jag kan se, ha vi ingen den ringaste 
anledning att vid en sådan, i sig för öfrigt föga rimlig jämförelse låta den moderna personliga 
genomsnittskapaciteten träda tillbaka men flera att ställa den fram. Det kan icke vara tal om ett så att säga absolut 
sjunkande af den andliga kraften och arbetskapaciteten öfver hufvud. Detta har jag heller aldrig åsyftat med 
uttrycket masskultur eller kulturens opersonlighet. Lika litet har jag därvid tänkt på en i samma absoluta mening 
fortskridande aftrubbning af individualiteten, så att det nu för tiden skulle finnas färre andliga och personliga 
differenser och egendomliga drag än förr hos människorna. Tvärtom tror jag för visso, att den mänskliga 
differentieringen ryckt åtskilligt längre fram än någonsin förr. Det är knappast något tvifvel om att såväl 
sensibilitet och intellektualitet som individualitet vuxit sig större och starkare, ej heller att företagsamhet och 
verkningslust tilltagit. Vid en så att säga absolut jämförelse — om en sådan har någon mening — väger 
vågskålen säkert ned till vår förmån. 

Men härom rör sig icke frågan. Det är en annan synvinkel, som åsyftas, en annan relation. Relationen mellan vår 
tillgängliga kraft och de uppgifter lifvet nu ställer, mellan aktuell fordran och tillgång på kraft. 

Det finnes ingen på samma gång mera träffande och mera fruktbar synpunkt, ur hvilken nutidsmänniskans lif 
låter se sig än den, att det utgör ett snart sagdt från början till slut fortgående arbete, som skall bemästra ett 
material och genomtränga och stämpla detta med sin egen inneboende form. Såsom en strid har lifvet visst alltid 
varit betraktadt, men att alltigenom ta det såsom ett arbete — denna syn därpå är den moderna människan 
förbehållen. Visst nekar hon i teorien ofta själfva grundförutsättningen för allt mänskligt arbete, som med full 
mening kan kallas så, i det att hon principiellt inrycker själfva arbetet i materialet, gör detta senare till en inom 



sig sluten, själfreglerande mekanism och låter arbetet helt gå upp i dess kugghjulssystem. Men detta är bara teori 
och en teori, som för hvar dag förlorar terräng. I verkligheten, d. v. s, när det kommer till kritan, så märka och 
känna vi oss alla stå — icke inför idel döda empiriska nödvändigheter utan framför allt inför empiriska 
möjligheter, som vår kraft till viss grad rår med att vrida och vända i olika riktningar, inför empiriska tendenser, 
som vi kunna slå ned och öfvervinna eller också ansluta oss till och fortbilda. Vi veta, att vi kunna arbeta upp oss 
ur djup och elände — visserligen alltid med anknytning till naturen men dock öfver henne. Vi veta, att naturen 
ligger där såsom en död massa med sitt dunkel, sin motsträfvighet och sin dragning. Dess mekanik kunna vi icke 
upphäfva, men vi kunna begagna oss af den i de riktningar vi själfva vilja. Arbetet är ingalunda i första rummet 
natur, utan makt öfver naturen, makt att kämpa med det föreliggande faktum, böja det, höja det. Vi tro icke som 
förr på möjligheten att så att säga hoppa öfver naturen, lämnande henne ur räkningen. För att tro sådant ha vi allt 
för riklig erfarenhet om de bakläxor, som gifvits all sådan bekvämlighet, hvilken försummar att fixera säkra 
utgångspunkter i det gifna. Och dessa ligga ju öfverallt i naturen, som så till vida är ofrånkomlig och omedgörlig. 
Men likafullt söker den utbildade moderna tanken icke den sanna verkligheten, med ett ord sanningen i naturen 
utan i kulturen och arbetet. Härmed predikar den en härlig frihetslära, ty utan väsentlig frihet från och öfver 
naturen är arbetet ett nonsens. Till sitt innersta väsen betyder det moderna, öfver all synbar och fattbar gräns 
sträfvande arbetet människans kamp med sitt eget öde. Och icke skulle hon kämpa, om hon verkligen trodde, att 
segern vore utesluten, eller åtminstone alldeles tillfällig, alldeles oberoende af hennes egen sträfvan. 

Det ligger en eminent läggning åt frihets- och personlighetshållet i denna betoning af arbetet, det får icke nekas 
och icke förbises. Men det ligger också en kolossal, förr aldrig anad fordran på mänsklig kraft däri, en fordran på 
att upptaga kampen med materialet i en utsträckning utan motstycke i historien. Här ha vi kommit fram till vår 
punetum saliens. 

Det moderna lifvets uppgifter ha vuxit i mån af personlighetskänslans utbildning och arbetets framskjutande 
såsom den första, den afgörande faktorn i lifvet. Detta lifs uppgifter sammangå faktiskt till ett arbetsfält, som de 
tillgängliga krafterna lika faktiskt inte räcka till för. De räcka på intet vis, nu långt mindre än förr. De äldre 
kulturerna fattade sin uppgift i en långt större begränsning, togo lifvets sträfvan åtskilligt lugnare, gåfvo mera 
utrymme åt själfva lefvandet såsom sådant och mäktade ändå i mycket högre grad med att genomtränga och 
gestalta det material, som de hade sig förelagdt, med en enhetlig prägel. Därför föll af detta material långt mindre 
utanför kulturen själf såsom en oformad, själlös massa. På det sättet fick kulturen ett för dess behof relativt 
tillräckligt uttryck i en formad natur och naturen en sammanhållande själ i kulturen. Det blef en stabil jämvikt af, 
som vi alldeles icke känna till, en afrundning och en helhet, som kan väcka vår afund. Man tänkte och handlade 
då i punkter och icke i frågetecken. Nu gapa i stället to mm a frågor åt alla håll, och våra meningars fönster stå 
vidöppna. 

Intet under, att krafvet på kraft, motstånds- och arbetskraft, stiger inför uppgiftens omätlighet, att vi dyrka kraft 
öfver allt annat, då vi mest af allt behöfva just sådan, och att vår hela kultur på detta vis får en kärft kvantitativ 
prägel. Vi tycka oss ju vara tvungna att börja liksom från begynnelsen i allt, medan samtidigt målet förskjuter sig 
i det ofattbara. När det icke gäller att göra skillnader, som man förr slött gick förbi, tränga sig på oss relationer 
och kombinationer i tallös mängd, där förut intet samband märktes. Man hör inte talas om annat än att ställa 
problem under debatt och om nya problemställningar. Och allt detta lika mycket på teknikens och det praktiska 
lifvets alla områden som på forskningens, tankens och konstens. 

Intet under heller, att materialet under sådana omständigheter öfverallt alldeles öfverflyglar arbetskraften och 
lägger sig såsom ett block öfver den arbetande. Men det ligger icke stilla, detta block, utan det rör sig alltjämt 
framåt med sin inneboende mekaniks vehiklar och rycker människan och hennes arbete med i sin fart. Den 
materia, vi icke förmå behärska och besjäla, behärskar i stället oss och griper oss med sitt hjulverk. Det är som 
om lifvets innehåll vore lösryckta ur lifvets egen ram och sammanrullade sig till hårda och omotståndliga 
klumpar, som röra sig efter de oblidkeliga lagarna för tröghet och fall. Och gent emot dessa mekaniskt tryckande 



och dragande innehåll står människan där med sin krafts tomma men ovanligt utbildade form, som just därför, att 
den är tom, synes komma på ett ut med ett blott och bart kraf eller en from önskan. 

Men naturligtvis falla form och innehåll, kraft och material i själfva verket ingalunda fullständigt isär, utan 
talrika punkter finnas, där de mötas och där det verkligheten ombildande arbetet firar sina triumfer. Dessa 
punkter försvinna dock inför de allt talrikare vordna och allt mer fordrande uppgifterna, som kvarstå såsom blotta 
uppgifter. Det är personlighets- och arbetskraftens egen skärpning, som framför allt låter kulturmassans döda 
mekanik springa i ögonen. Just i förhållande till vår ökade känslighet, intelligens och arbetsdrift, med andra ord 
våra växande fordringar på lif och verksamhet och förnuft, framträder den del af materialet, vi rå med, så 
försvinnande liten och faller andelöshetens och opersonlighetens slagskugga mörk öfver resten. 

Det är icke den moderna människans urartning i och för sig, som kulturdiagnostikern har att betona, utan denna 
lifvets tilltagande svårighet till trots af, ja jag vill säga på grund af all civilisation och kultur, hvilken våra onyktra 
kultursvärmare icke förmå se. 

Vi se ingalunda framför oss en modlös och fegt tillbakavikande mänsklighet, icke en, som i verkligheten 
accepterar naturalismens växlar och finner sig i att bestå af idel mekaniska arbetskapaciteter utan själflif och 
själfvärde. Utan vi se en mänsklighet af modigt och hårdt arbetande och sträfvande personligheter, en 
mänsklighet, som nu först på allvar tar upp striden med sitt eget öde. Våra dagars människa har en intensivare 
lifs- och personlighetskänsla än någon annan tids. Men därmed skärpes också motsatsen mellan andligt och 
oandligt, förnuftigt och förnuftslöst, personligt och opersonligt, och just därför erfara vi ock ett oemotståndligt 
behof att afskilja och rensa bort det blott skenbara och oäkta i både tankens, handlingens och hjältats värld. På 
alla områden höja vi måttstocken för våra värdeomdömen, stegrande krafvet på sanning, godhet, skönhet, lycka. 
Men därmed följer gifvetvis ett väldigt bortfallande af lifsinnehåll, som förr tillfredsställde vår andliga hunger 
och törst men nu icke längre göra det. Och på samma gång uppstår denna outsägliga inre tomhet, som dock å 
andra sidan betyder ett rop efter nytt lif, ja är morgonrodnaden till ett sådant. Men detta nya är ännu så spädt och 
svagt, så enstaka och splittradt, att det på intet vis gör sig gällande såsom uppbyggande historisk makt. Vi se 
därför heller icke mycket däraf men så mycket mera af den mekaniska massa, hvars motståndskrafter vi ha att 
upptaga kamp med och öfvervinna. Naturalismen i vår tid sammanhänger på det närmaste med själfva stegringen 
af vårt förnuftsbehof, liksom just det rent mänskliga i vår kultur låter dess själlösa mekanik särskildt framträda. 
Än en gång: det är icke förfall och urartning i någon absolut mening, icke låghet och oandlighet i genomsnitt vi 
ha att lägga den moderna kulturen till last. Den förtjänar otvifvelaktigt i rikt mått namnet masskultur. Dock måste 
den å andra sidan med icke mindre rätt kallas själskultur. Men massa och själ falla här isär, stå emot hvarandra 
och bekämpa hvarandra. Därför ter sig massan själlös och känner sig själen tom. Därför stå vi i vår oerhörda 
splittring — inom oss och mellan oss — så långt från allt hvad som kan kallas lycka och jämvikt och äro just i 
detta afseende uppenbart underlägsna. Därför tror jag mig för min del kunna förstå och förlåta, som det heter, 
nästan alla rörelser och riktningar i tiden. Blott inför torgskränet om kulturmänniskans faktiska lycka stannar jag 
alldeles oförstående. Väl inser jag det stolta och ojämförliga i den höjd vårt medvetande, vår känslighet och vår 
arbetsduglighet sträfva att mer och mer uppnå, och betecknar det utan all tvekan såsom en förnedring att söka 
lycka eller ens lindring med uppgifvande af denna sträfvan och genom krypande tillbaka inom ofinhetens, 
okunnighetens och viljelöshetens gamla skyddande hylsor. Men därför begår jag icke förfalskningen att utgifva 
strid för frid, strid för redan vunnen seger. Ingenting är den moderna anden ovärdigare än att icke våga se fakta 
rätt i ansiktet. Och ingenting stöter mera tillbaka än en flack och ljugande optimism. Den, som inte djupt och 
smärtsamt känner nutidslifvets exceptionella svårighet och brist på verklig lycka, är ingen vaken modern 
människa. Ej heller en framåtskridandets människa, ty hur skall den kunna vara med om att afhjälpa nöd och 
brist, som just ingen nöd och brist ser? 


Den enskilda människan står icke längre i samma ställning till lifvet och dess problem som förr. Den förmedling, 
som minskade stötarnas våldsamhet, börjar falla bort i stor utsträckning. Denna förmedling utgjordes af 



samhällsformer med en mystiskt personlig prägel öfver sig, hvilka skyddande omslöto den enskilde, bestämde 
mål och väg för honom, ja icke litet fritogo honom från mödan att tänka och besluta själf. Hvad betydde icke 
familj, stat och kyrka i denna riktning? Huru mycken tanklöshet och sorglöshet möjliggjorde de icke? Och detta 
till och med på det personliga lifvets allra innersta områden, där - sanningen öfverbringades från kyrkans och den 
teologisk-metafysiska spekulationens lärobyggnader, sedlig upprättelse och frälsning härflöto från yttre 
historiska fakta och lag, sed och tradition uppdrogo linier för handlandet, som nästan gjorde det till en konst att 
urspåra. 

Hur det än ser ut på ytan och hur angelägna vi än många gånger kunna vara att öfvertyga oss själfva och andra 
därom, att lifvets anda ännu är - kvar i de gamla samhällsformerna, i verkligheten lyckas sådana bemödanden blott 
klent. De lyckas knappast bättre till höger än till vänster. 

Nej, lifvet går - allt mindre för sig på det gamla sättet — med hjälp af yttre stöd och gångstolar, under tanklöshet 
och sorglöshet. Allt klarare ter sig nödvändigheten af en personlig insats och att ställa sig direkt och oförmedladt 
mot sitt öde. Sanningen måste bli vår - egen erfarenhets barn med vår tanke och det goda något, hvars kraft 
pröfvas på dess duglighet att omgestalta vårt eget läge. Vi kunna knappast nöja oss med någon annan 
ställföreträdare än — oss själfva. Det finnes icke längre någon, som kan tänka, handla eller lida för oss. »Din 
sorg är din, och du skall bära henne». Din är också tanken, att du skall tänka den, och handlingen, att du skall stå 
för den. 

Men visserligen krymper människohjärtat ihop af ångest inför den personliga afgörelsens bjudande nödvändighet 
och söker efter en utväg att ko mm a undan den. Den vanligaste utvägen åt detta håll är - att täcka sig med andra 
enskilda människors omdöme och exempel. Vi ställa oss vida mera och långt hellre under den s. k. upplysta 
allmänna opinionens kollektivistiska förmynderskap än under samhällets organiska. Detta är - för öfrigt helt 
naturligt, då ett organiskt samhälle, d. v. s. ett verkligt samhälle, knappast för oss längre existerar såsom en 
aktualitet. Hvad som ännu har utseende af ren samhällelighet är i själfva verket redan genomsyradt af 
kollektivism. 

Men detta krypande bakom andra och många såsom omdömesgillare och föredömligare än den ene, som tänker 
och beslutar - , skall snart blotta sin vanmakt. Länge kan det icke undandölja nödvändigheten att tänka och handla 
alldeles personligt. Detta måtte man kunna inse redan däraf, att kvantitet i dessa stycken omöjligen kan ersätta 
kvalitet, men att all kvalitet är individuell. Det första i all sanning och all lycka måste ju vara en beskaffenhet och 
icke en summa. Men i art och beskaffenhet vinner ju en mening ingenting, därför att den är - eller blir - utbredd. Det 
allmänna kan blott växa genom summation af gifna likartade beståndsdelar - eller aftaga genom samma delars 
nötning mot hvarandra eller, rent af, bortfallande. Detta säges gifvetvis under förutsättning, att det verkligen från 
början finnes något kvalitativt, som icke kan reduceras till något blott kvantitativt. Och om något sådant 
förnekas, ja då faller från början ett skimmer af löje öfver hela denna kulturundersökning, som dock vill vara 
något annat än ett kapitel i biologien, och öfver all biologi, som vill vara något mer än kemi, fysik och 
matematisk naturvetenskap öfver hufvud. Med en sådan förnekelse är - det, förstås, totalt slut på vårt latin. 

Tillvaron ställer både vårt sanningssökande och vårt lyckosträfvande på ett långt hårdare prof än den gjorde med 
våra fäder. Den jagar - oss obarmhärtigt ur tankelättjans och sorglöshetens gömslen på samma gång den uttager 
oss en och hvar - ur den skyddande samhällsinfattningen och ställer oss ensamma ansikte mot ansikte med vårt 
eget öde. Här - hjälpa till slut inga undanflykter åt något håll; ingen kollektivism, mutualism, syndikalism och 
ingen kompromiss. Vi måste fram till en personlig brytpunkt, där - det rent af skall afgöras, om det öfver hufvud 
finns någon sanning och någon lycka, och där det icke längre förslår att spörja efter mindre än just detta. Förr 
frågade man angående sanning, mening, lycka, hvilka de voro; nu ifrågasattes deras t illvaro. 


Vi alla, som något så när - ha följt med tidens andliga rörelser, ha nog för länge sedan förstått, att det icke längre 
gäller delar - eller former af sanning och godt utan själfva verkligheten. Så har - 1, ex. nutidsspörsmålet om 



religionen alldeles icke något annat till hufvudsakligt ögon märke än detta, om vi ha rätt att tala om någon 
religion alls. Äfven väsentliga skiljaktigheter inom det religiösa föreställningssättet beröra oss relativt litet, 
medan vi hållas i största spänning inför existensfrågan, som väsentligen sammanfaller med dessa formuleringar: 
Finnes det en Gud? Finnes det en individuell fortvaro efter döden? Och på samma sätt står det verkligen också 
till med sedlighet och rätt, ja med själfva naturordningens stränga lagbundenhet och den formella logiska 
sanningen. Öfverallt syftar undersökningen så djupt som ned till vara eller icke vara, medan frågan om huru får 
träda i bakgrunden. 

Motställningen blir alltmer förenklad och markerad, i det att lederna reduceras till två, som strängt utesluta 
hvarandra. De heta ytterst förnuft och förnuftslöshet. Finnes det ett sådant förnuft i tillvaron, hvarpå kan hvila en 
sanning, som har något ljus i sig? Eller finnes det icke? Det visar sig för hvar dag tydligare, hur naturalismen i 
sin rent positivistiska gestalt, där faktum helt träder i begreppets ställe och tillfälligheten i nödvändighetens, 
utvecklar sig till typiskt uttryck för den senare ståndpunkten, där vetandet uppträder såsom ett slags intellektuellt 
inregistreringsinstrument utan egentligt förnuft och egentlig sanning. 

Vi böra göra oss reda för hvad denna rena tillfällighet och fakticitet betyda för människan själf eller för deras 
subjektiva och psykologiska betydelse. Vi böra heller icke sky att gå fram till ett starkt uttryck, om mildare visa 
sig vara otillräckliga. 

Inkommer en genomförd naturalism i utprägladt positivistisk form — den form, med hvilken vi numera 
egentligen ha att skaffa —, betyder detta aldrig någonsin en ståndpunkt, där människan slår sig till ro och som 
hon åtnöjer sig med att blott närmare utveckla. Förnuftet kan icke hvila vid något, som är dess väsen rakt motsatt. 
En seger för naturalismen får aldrig annan betydelse än en tillfällig ökning af tankens börda, en dess samling till 
ny strid. Tankens kamp med förnuftslösheten, det oandliga, själlösa, blott faktiska och tillfälliga, det som saknar 
verklig grund är också det högsta skådespel inom undersökningens och forskningens rike, som vi för närvarande 
bevittna. I detta psykiska drama stå i boksfaflig mening förnuft och förnuftslöshet, ja, vi skola icke rygga t illhaka 
för att säga förnuft och vanvett mot h varandra. Med den skärpning, det andliga läget nu omsider nått, går det icke 
af för mindre. I detta uttryck ligger alls ingen öfverspändhet. 

Den moderna anden måste fram till brytpunkten mellan förnuft och vanvett. Blott genom en seger på den 
punkten kan han nå den fasthet och styrka i sig själf, som bevarar honom för undergång och möjliggör fortgång. 
Nietzsches ställning är i högsta grad förebildlig för all nutidens intellektuella strid och nöd. Flos ingen annan 
tänkare har det moderna problemläget tillspetsat sig så skoningslöst som hos honom. Ingen har stått så seende vid 
afgrundens rand som han, ingen så ensam och hänvisad till egna resurser. Och vi ha ingen orsak att betvifla, att 
hans väg är den, som vi måste fram, vi må vilja eller icke. Flans frågor kunna vi till slut dock icke kringgå. Men 
det finnes mycket, som varslar för att vi skola komma till ett lyckligare resultat än han. Flelt visst skola vi det, 
men kampen med det yttersta mörkret är dock den skärseld, genom hvilken tanken måste gå för att ko mm a till 
ljus, för att bli af stål, för att få hvila i sig själf, för att blifva all lögn och allt sken öfverlägsen. Den moderna 
anden kan således icke undvika en kris, där själfva förnuftet mer eller mindre står på spel. Man äger egentligen 
blott hvad man gjort till sitt eget. 

Men den kris, som för några få till väsentlig del afvecklas på en abstrakt tankehöjd, har sina rötter i själarnas 
djup, som hos oss alla däraf våldsamt uppröras. Om sanningen i sin grundform kräfver en personligt tillkämpad 
öfverlägsenhet öfver allt det förnuftslösa, skenbara och ljugande i världen, så fordrar hela vår ställning som 
människor i tillvaron en mening med vårt lif, som vi alldeles icke kunna hålla skild från vår personliga lycka, 
men hvilken mening också sättes på det hårdaste prof. Profvet gäller, huruvida vårt läge medgifver antagandet af 
en sådan mening och den lycka, som går hand i hand med meningens förverkligande. I sin afgörande gestaltning 
gäller krisen lifvets grundvärde, detta värde, som ligger bakom alla härledda värden och mäter dem. I detta 
afseende bäres människan länge fram af en vänlig natur, som icke låter det komma till afgörande brytningar utan 
uppdelai - den stora värdefrågan i många småfrågor för att tysta hvar och en af dem med stundens mutor. Men icke 



blott naturen bär henne utan också en samhällelighet, som tjänstgör såsom naturens vikarie under anspråk på att 
ha rätt till att både fråga och svara i den enskildes ställe. Men hvarken ögonblicksnjutningens småmynt eller 
extrakter af historisk erfarenhet kunna på längden hindra den ene efter den andre bland oss att med personligt 
allvar upptaga problemet om 1 i fsvärdet, om lyckan. För den, som söker lyckans hållfasta verklighet och icke 
några bländverk, förslå dock inga goda och glada ögonblick och heller inga allmänna satser. En sådan sökare 
måste i stället sträfva att utdrifva all flyktighet på samma gång som allt blott allmänt och abstrakt, under hvars 
schema gångna tiders erfarenheter kanske tämligen väl kunde rymmas, medan hans egen faller bredvid. 

För min del tror jag, att ingen blir riktigt klar - öfver lifvets värde eller ovärde, som icke själf för egen del nått fram 
till dödstanken, satt dess spets mot sitt eget hjärta och på allvar - erfarit hvad lifvet i den situationen är för honom. 
Jag tror, att först brottningen med och segern öfver dödstanken kan skänka en vaken människa ett orubbligt och 
världsöfverlägset medvetande om lifvets värde och därmed lägga grundvalen för en fullt trygg och säker 
personlig utveckling. Därhän måste vi dock förr eller senare komma. Vi måste erfara lifvet såsom en eröfring 
från döden, en makt öfver själfva döden, om vi i stället för en blott naturlig eller öfver hufvud från vår omgifning 
reflekterad lyckokänsla, hvilken vikit undan och svikit oss, skola kunna sätta en medveten, en som står - sig i 
hvilken belysning som helst, denna må skär - pas än så mycket. Och det är - ju grundlagen för människans hela 
utveckling, att tyngdpunkten alltjämt omlägges från dunkel natur - till medvetet och afsiktligt lif, från osammansatt 
omedelbarhet till sammansatt medelbarhet. Just vid utvecklingen åt detta håll pröfvas våra sannings- och 
lyckobegrepps hållbarhet. Det är verkligen intet trolleri att kunna hålla fast tron på sanning och lycka, innan man 
ännu drifvit ut tanklösheten och sorglösheten. Men vi börja mycket tydligt och mycket tidigt att vilja vara 
hvarken tanklösa eller sorglösa, ja att icke förmå vara det, ville vi än så gärna. Vi sätta också till alla de kritikens 
klutar vi förfoga öfver, vi riktigt anstränga oss för att af oss själfva och våra barn göra intelligenta tviflare och 
lyckotonmia lycksökare. Intet klander häröfver! Det är - , som det skall vara, emedan det måste så vara. För oss 
existerar - snart icke en sanning eller ett godt, som icke på något sätt passerat genom skärselden af en kritik, hvars 
innersta väsen är - en personlig kris med de högsta insatser. Men så kan däraf också bli den seger, hvars frukt heter 
orubblig öfverlägsenhet öfver sken, lögn, lidande och död. Genombrottspunkterna för denna seger har - jag 
betecknat. I grunden äro de en och samma, all personlig utvecklings arkimediska punkt, stödjepunkten både i 
känslans, handlingens och vetandets värld. 

Vi ha betecknat den moderna kulturen såsom masskultur - men också sett, att vi därmed icke träffat dess innersta 
väsen, hvilket icke ligger i något annat än i att vara en personlighetens ojämförliga frihetskamp mot allt hvad 
blott massa, mekanik och själlöshet heter. Men utom äkta former framkallar - reaktionen mot masskulturen också 
vissa oäkta. Den uppammar - icke blott stridsmän utan också fältflyktingar. 

Dessa, som fly bort från arbete och strid, sätta jagkult i stället för personligt lif. Det är - de, som släppa lidelsens 
röda hanar - lösa bredvid fantasiens paradisfåglar. Det är - de, som kasta både kultur och personlighet öfver bord för 
att lätta sin skuta. Men med dem kunna vi ej här - taga någon befattning. 

* 

Allting i vår - tid vill gärna tillspetsa sig till ett problem, hvars lösning åter beror på — andra problem och på 
konsten eller turen att finna nyckeln till dem. Hela det moderna kulturläget karakteriseras ej illa därmed, att det 
betecknas som ett enda oerhördt problem under en lika oerhörd debatt. 

Så förhåller det sig i eminent grad med själfva direktivet för hela kulturrörelsen. A ena sidan kan man omöjligt 
blunda för att hela denna rörelse går i en starkt utpräglad personlighetsriktning; ja så, att inte blott de enskilda 
människorna genom den moderna utvecklingen bli alltjämt medvetnare, känsligare, obundnare, mera energiska 
och därför ock individuellare, utan själfva folken såsom sådana nå fram till allt större målmedvetenhet, 
ömtålighet om sin ställning och kraftsamling. När man vaknar, blir man sig själf och någonting för sig själf. När 
relief-figuren sliter sig lös från den fjättrande bakgrunden, blir den fristående. Och nog börja vi nutidsmänniskor 



vakna och nog sträfva vi att intaga fristående ställningar. 


Men å andra sidan — hvadan all klagan öfver bristen på karaktärer i vår tid, öfver nivellering, jämnstrukenhet, 
maskinkultur o. s. v.? Den pekar ju i en alldeles motsatt riktning och har visserligen goda skäl för sig, hvilket 
omöjligen kan förnekas. 

Naturligtvis måste den skenbara motsägelsen lösas i den — för öfrigt redan förut af oss framhållna — riktningen, 
att den fortgående personlighetsbildningen träffar en mänsklig grundsida, medan likformiggörandet, utplånandet 
af olikheter, vänder sig till en annan. Så förhåller det sig i själfva verket också. Här kunna vi nu ej upprepa hvad 
vi starkt och tämligen utförligt flera gånger förr och äfven i denna uppsats betonat. Men det måste vi däraf uttaga 
och hålla närvarande för oss, att, medan utvecklingen i högsta grad ökat energien, utbildat förmågan och i denna 
mening höjt och vidgat personlighetslifvet, så har den samtidigt nästan lika mycket utspädt och blandat 
personligheternas lifsinnehåll. 

Jag menar, att den formella höjningen går hand i hand med utplånandet af de mer eller mindre till jorden och 
blodet knutna artolikheterna människor emellan, af positiva religioner och rättsåskådningar, säregna seder och 
bruk, den s. k. originalitetens saft och kraft. I allt detta tendera vi omisskänneligen till likhet, midt under det att 
vi allt skarpare markera vår egen personlighet. Medan vi söka att allt fastare och fastare hopnita dess ram, blir 
bilden innanför ramen alltmera lik andra bilder. Här är krig mellan form och innehåll. Här är ett utomordentligt 
skärpt kraf på personligt lif, som i aftagande grad vinner tillfredsställelse. 

Sedan den moderna människan mer eller mindre uppgifvit särinnehållen i sitt lif, har hon utformat ett nytt, ett 
samlifsinnehåll, i det att hon skapat en intressesfär af allmänmänsklig betydelse ofvanför privatsfärerna, hvilken 
förra håller på att öfversvämma och utplåna de senare. Den moderna människan är framför allt människa. Tanke 
och forskning, kamp och nöd ha lärt henne gemensamhetens vikt och styrka. De ha lärt henne, att, om hon vill 
stödja sin sträfvan efter räddning och lycka på en något så när hållfast grund, så måste hon gå utanför sig själf 
och sin närmaste omgifning, som blott är ett ringa segment af den väldiga orsaksförknippning, hvaraf hvarje 
enskild är djupt beroende. Den vetenskapliga kulturen har öppnat våra ögon för det helas betydelse för hvarje 
enskild. Dag för dag afslöjar den allt vidare och vidare, allt intimare och intimare sammanhang mellan allt som 
är, händer och sker, och vi kunna med bästa vilja ej mera dölja för oss, att vårt öde i grund och botten beror på 
tillvaron som ett helt — detta hela må nu fattas blott såsom ett otal relativiteter eller tillika som en verklig enhet 
— och att, vi alla härutinnan nolentes volentes stå solidariska. Tunc tua res agitur parics quum proximus ardet. 
Men det är ingalunda endast elden i grannens knut, jag har att göra med, utan all eld berör mig och min lott, och i 
tillvaron äro vi alla grannar. 

Vårt hufvudintresse har blifvit själfva tillvaron och möjligheten att däraf göra något, som verkligen tillfredsställer 
oss. Kring problemet om människans läge i världen såsom föremål för människokraftens egna ansträngningar 
samlar sig vår kultur i den fullt medvetna förväntan och det fullt mognade beslutet att här åstadkomma en 
afgörande lyftning, en verklig vändning till det bättre. Vi tro ej längre på metafysiska spekulationer, men vår 
kulturella optimism eller, kanske lika ofta, vår förtviflans energi drifver oss till att utföra metafysiska handlingar. 
Vi söka förändra själfva vår tillvaros villkor. Vi hejdas knappast för alltid af några naturgränser, minst af dem, 
som ligga i rum och tid. Med en nästan våldsam ifver söka vi nedslå de dock alltjämt åter och åter sig resande 
skrankorna för forskning och teknik, snille och bragd. Elektrokemiens, serumterapiens, den trådlösa telegrafiens 
och luftseglingens tidehvarf ställer dock icke endast problem utan löser ock sådana. Och nog syfta vi vida längre 
än till hvad som redan vunnits! Ja, i grund och botten till att underlägga oss naturen och dess krafter så 
fullständigt, som vår ohämmade utvecklingsdrift och våra högsta lyckodrömmar synas kräfva. 

Det var sannerligen annorlunda förr, då vår ställning i natur och samhälle nästan alltigenom togs och bars af 
enhvar som ett öde, som vi själfva stodo maktlösa inför, och hvad som därvid kunde vidgöras öfverlämnades åt 
Gud och hans ställföreträdare af högre och lägre rang. Nu falla vi till föga hvarken för faktisk natur eller 



bestående samhälle och medgifva alls icke, att några som helst fjättrande bojor på längden behöfva trycka 
mänskligheten. Inte ens för ålderdomens järngrepp och dödens majestät vill man definitivt vika. Och minst af allt 
öfverantvarda vi åt några transscendenta makter uppgifter, som vi tilltro oss att lösa själfva. 

Antikens kultur var i grunden naturalistisk och medeltidens historisk-religiös, medan vår allt tydligare framträder 
som renodlad mänsklighetskultur, en omätlig väfnad af klart medvetande och fast vilja. Vågor af reagerande 
natur och historia spola väl ännu ofta öfver vårt stundom hård t krängande kulturskepp och dölja dess linier för 
blicken. Men sådant går öfver. Och då visar det sig, att de drygt hundra år, som gått efter den stora franska 
revolutionen med dess rusiga tro på människolycka, människokraft och människosnille blott gjort samma anda 
och riktning nyktrare och därför verkningsfullare. Omhvälfningen (radikaliseringen) fortgår ohejdadt i samma 
spår, ja, plöjer för hvar dag djupare och ilar hastigare fram. 

Det är de gemensamma mänskliga intressena, som sitta i vår kulturs högsäte. Kretsar af sådana allmännare 
intressen liksom ofvan- eller utanpå mera begränsade samhälleliga och nationella ha ju snart sagdt alltid 
förelegat. Forntidens stora »världsriken» voro väl ofta tämligen lösa och kortvariga bildningar, som liksom 
tillfälligt blåsts ihop af historiska kastvindar, men all sammanhållning genom öfvergripande mänskliga värden af 
hög betydelse saknade de dock icke. Bättre belyses dock hvad som här åsyftas af vissa kulturer, t. ex. den 
europeiska medeltidens kyrko- och feodalkultur. Men vår moderna kultur står dock alldeles hors concours, när 
det gäller föreningen af omfattning och styrka hos de riktningsgifvande allmänna värdena och intressena. Den når 
en allmänmänsklighet i detta afseende, som knappt någon del af vår jord eller af släktet kan undgå att erfara intim 
känning af. Den moderna kulturens nät sttäcker sig vidare än de galileiska människofiskarncs ännu nått. Detta 
nät är knutet af en oemotståndlig upplysningssträfvan hand i hand med en oerhörd kral tkonccntration i akt och 
mening att förändra själfva människoläget, själfva »ödet», under oaflåtlig kamp med naturen och utan respekt för 
religioners, samfunds och seders veto. Sådan är den oemotståndliga andan i den personlighetsbildande och 
lyckotörstande nutidskulturen. 

Det är liberalismens oomkullrunkeliga rättsgrund detta, att den i sina politiska och sociala tendenser ledes af en 
ofördunklad blick på kulturkrafvet, medvetet öfverordnar detta öfver det historiska samhällskrafvet och utan 
tvekan går rakt på människoförädlingens och människolyckans mål såsom det högsta i historien, såsom det 
högsta och bästa, mänsklig beräkning och kraft kunna åstadkomma. Inga skygglappar för ögonen, inga 
oöfverstigliga murar för fotterna! Prometeus-elden får aldrig slockna. Hvad människan förmår göra för sig själf 
— det äger hon också rätt till, det är själfändamål. Den förnuftiga människan är alltings mått. Hvad som finnes af 
högre makt än människan — det finnes icke utom och mot henne utan inom och med henne. Denna högre makt 
är antingen en koncentration och en stegring inåt, något som tar vid i vårt förnufts riktning, där erfarenheten drar 
sin gräns för dess synfält, eller också något, som vi neka att ta någon som helst hänsyn till. Utanför förnuftet 
erkänna vi intet öfverförnuft, och mystifikationer af något slag skola aldrig för oss varaktigt stänga den väg, som 
vi se eller tro föra fram till en bättre mänsklig tillvaro. 

När konservatismen i våra dagar ofta förmenar, att liberalismen blott är en tillfällig öfvergångsform, som så 
småningom skall söndersmulas mellan dess egen kvarnsten och socialismens — för att då gifvetvis lämna den 
afgörande kraftmätningen åt dessa senare — befinner den sig i en grof villfarelse. Liberalismen har sin rot i eviga 
idéer, mänsklighetens intressegemenskap och personlighetslifvets obegränsade fullkomning. Därför kan den 
heller aldrig dö, ja aldrig upphöra att söka vara ledande. Men den kan fela — och felar ofta — vid 
genomförandet af sitt program, då den handlar i strid med eller utan tillräcklig hänsyn till de reella villkoren för 
att lyckas, i det att den hållnings- och riktningslöst fladdrar i abstraktionernas och utopiernas tomma rymder utan 
fotfäste i realiteterna. 

Liberalismen är sålunda den nödvändiga hufvudfaktor i vår tids historia, som i kulturidén söker och finner den 
högsta måttstocken på det politiskt-sociala framåtskridandet. Och ingalunda blott i vår moderna tid. Saken har 
alltid i någon grad och form funnits äfven utan namnet. Och den tid kan heller aldrig komma, då lifvets högre 



form och dess ideella innebörd bli helt ineffektiva såsom krafter i samfundet. Lyckligtvis! 


Man kan — om man ej vill gå alltför långt tillbaka i tiden — söka rötterna till liberalismen i senrenässansens 
fria, plastiska gestalter, i den omotståndliga klarhetsdrift och den brännande lifstörst, som i den s. k. nyare tidens 
begynnelse förde nytt bränsle till mänsklighetens flämtande eld. Och sedan kan man följa dess stam och krona 
genom reformationer och revolutioner ända till denna kompakta, upplysta och själfständiga borgerlighet, som var 
nittonde seklets kärna och ännu är vår tids. Liberalismen betyder till afgörande del bildningen, och bildningen i 
utsträckt måtto mänskligheten. 

Frågas nu efter det väsentliga medlet att nå denna fria bildning, som är liberalismens mål och som skall infria den 
moderna kulturens löfte om »nya himlar och en ny jord», så måste svaret bli: medlet är den enskilda människans 
initiativ. Kulturframsteget, det verkliga, det befriande, det gifvande, bäres af den enskilde, af hans gåfvor, hans 
utbildning, mod, uthållighet, entusiasm, lycka. Religion, politik, vetenskap, forskning, konst, teknik, industri, 
handel, allt som är mänskligt och historiskt, starkt och framtidsdugligt knyter omedelbart sitt framträdande och 
sina segrar till den enskilde och hans djupaste enskildhet, framför allt i geniets form. De många utgöra öfverallt 
blott fotställning, material, verktyg. Det är en psykologisk erfarenhetslag, som inte kan jäfvas, att allt, som får 
betydelse för många och alla, först ingår i enskildhetens föipuppning, innan det. utbreder den allmängiltiga idéns 
vingai - . Den enskildes själ utgör källan för alla andliga ursprungsvärden. Ingen lodar dess botten. Däraf 
omätligheten, oersättligheten hos de äkta värdena. Den enskilde är något, som aldrig kan göras eller 
sammansättas utan blott gifvas. Därför är den enskilde och hvad som kommer därifrån någonting 
inkommensurabelt med allt kollektivt. 

Samma drifkraft, som inom vetenskapen oemotståndligt tvingar den realistiska naturförklaringen öfver i 
subjektets idealism, drifver också fram subjektet i lifvets förgrund, hvilken frammarsch de föreliggande 
inrättningarna blott tillfälligt kunna hejda. Hvem vill neka, att kristendomens oändligt höga värdering af den 
enskilda själen, som till hvarje pris skall frälsas, här går igen? Man kan häri också finna en påminnelse om den 
svenske tänkarens ord, att »det personliga är det högsta i historien». Ja, med en viss rätt kan man i detta 
sammanhang komma att tänka på äfven den grekiske sofistens sats om människan såsom alltings mått. Den 
förnuftiga människan är verkligen alltings mått, ty låge måttet på det mänskliga framåtskridandet annorstädes än 
i förnuftet, så kunde detta framåtskridande mycket väl betyda — framsteg i oförnuft. 

Människovärdet, den enskildes rätt till fri rörelse och till fri gestaltning af sitt lif, det enskilda initiativet utgöra 
liberalismens hörnstenar. I sin medvetna grund- och hufvudsträfvan går denna riktning egentligen inte ut på 
samling utan på enskildhetens plastiska utgestaltning, på individualism. Dess luft är frihetens och klarhetens, 
dess filosofi personlighetens, dess väg geniets, dess stat ett minimum af gränser och ledning, dess politik laissez 
aller! och laissez fai re! Men om liberalismen också ej är direkt inriktad på samling, så får det heller ingalunda 
påstås, att den med vett och fri vilja går ut på söndring. Visserligen springer ännu ingenting i dess program och 
dess faktiska arbete så starkt i ögonen som dess upplösande af historiens objektiva helhetsbildningar i till synes 
helt skilda punkter, men ser man bättre efter, så visar den sig nog verka samlande fastän på en annan bas än 
familje-, folk- och statsenhetens. Ja, den fordrar med nödvändighet en sådan. En samling på den bredaste bas af 
alla, den allmänna mänsklighetskulturens. Den skulle annars helt och hållet förneka och svika sin ställning som 
kulturrörelse. För sina kulturändamål tar den nog i högsta grad samverkan i anspråk, men detta kraf är och förblir 
dock alltid sekundärt. Sin grundkraft har liberalismen i individualiteten. Dess svåraste problem ligger just i 
nödvändigheten att förena denna principiella individualism med det gemensamma mänsklighetskrafvet. Så länge 
liberalismens tillvaro liksom utfylles af strider och striders buller, går det, tämligen lätt att glömma af denna 
svårighet. Men då den timma på fullt allvar slår, när programmet skall utföras, när idén måste ta mandom och 
friheten bli organisation, skall den varda så mycket uppenbarare. I den stund, då det nya samhället skall byggas 
upp af frihets- och kulturelementer, skall bärkraften af liberalismens optimism pröfvas. Men också af 
människohjältats sista tro och sista hopp. 




Det gamla historiska samhället består väsentligen af ett helt annat virke än framtidsriket, det nya rike. som redan 
begynner grundläggas midt ibland oss. Det förra bildas långt mindre af afsiktliga frihetssträfvanden och fixerade 
lyckomål än af instinkter, som sammanhålla människorna till organiska enheter och suga näring ur jord och blod. 
Det är i långt högre grad än det nämnda riket en produkt af omedvetna krafter, som verka i hj ältats lönnliga rum 
med en omedelbarhet, innerlighet och omotståndlighet, hvarmed kulturkrafterna ha svårt att täfla. 
Kulturbyggnaden reses som ett verk af mödosam beräkning och flitigt arbete. Samhället däremot har mera vuxit 
fram än byggts upp, hvilket, gäller både om familjesamhället och folksamhället. Visserligen är denna skillnad rätt 
flytande, då ju det historiska samhällets tillblifvande, betryggande och utbildning också kräft en oberäknelig 
kvantitet af intelligent verksamhet och fritt offrande. Men den består dock. Ty onekligen ligger det långt mera 
dunkel och ofri naturbestämdhet i detta samhälle och långt mera af medvetet och afsiktligt arbete i kulturen, 
hvilka två begrepp man nu måste känna sig befogad att sätta i en viss motsats mot hvarandra, så uppenbart som 
de börjat beteckna isärsträfvande riktningar. Förr bar samhället kulturen. Men det är ej längre så, om man ser i 
stort. Nu hotar kulturen tvärtom att alldeles växa ifrån samhället och att vända sig emot det för att spränga det i 
atomer. Kulturen har svårt att tåla familj- och folkenheterna bredvid sig. Ja, den gör det i själfva verket absolut 
icke, utan ställer dem afgjordt under sig — såsom organ och verktyg. Kulturens rationella framtidstanke fordrar 
obetingadt primat framför den historiska erfarenheten. Medan den förra grundlägger liberalismen, så baserar sig 
konservatismen på den senare. Kultur contra samhälle är en — faktisk, icke konstruerad — motsättning, som 
väsentligen täckes af motsatsen mellan idé och erfarenhet, mellan tanken på det som komma skall och det som 
varit och är. I erfarenheten har konservatismen sin princip liksom liberalismen sin i idén. Men all erfarenhet 
sträfvar med nödvändighet till att konsolidera sig och hvila inom vissa bestämda gränser och afstänger sig därför 
alltid till en viss och icke ringa grad mot idén och mot hvad som rifves och bygges i idéns namn. Här möter oss 
en i all historisk utvecklings eget väsen liggande konflikt mellan riktningar, lika omöjlig att aflägsna som 
utvecklingen själf. Nyodlingar äro inte tänkbara utan att det gamlas rötter rubbas. Men intet lifsdugligt nytt 
kommer heller till stånd utan sträfvan att i sin ordning rota sig. Än kan tendensen till nybildning, än den till 
rotfästande och utbredning öfverväga. Men snart sagdt på hvarje punkt i utvecklingen mötas dessa tendenser, och 
hvarje möte måste betyda krig och kraftmätning. Liberalism och konservatism äro outplånliga grundriktningar i 
utvecklingen. 

Vår tidsålder karakteriseras af kulturtendensens obestridliga öfvervikt öfver samhällstendensen. Detta låter blott 
tolka sig så, att samhällets ställning i nutidslifvet måste vara den af kulturens organ och verktyg men ej af dess 
spiritus rector. Detta åter betyder: liberalismen uppställer programmet, men konservatismen angifver gränserna 
för dess gcnomlörbarhet, bestämmer tempot för genomförandet och — genomför det. Liberalismen idealiserar 
realiteten. Men konservatismen realiserar idén genom att afpassa den efter verkligheten. Blott genom makten att 
tvinga konservatismen med sig och bruka den som hand och ben blir - liberalismen något annat än — platonism. 
Med verkligheten berör den sig egentligen aldrig omedelbart. När liberalismen utför något på egen hand, har 
man alltid skäl att misstänka, att kärnan i det som gjorts egentligen blott är af negativ och destruktiv art. 

Mellan eller jämte dessa två riktningar gifves ingen tredje med samma primära och outplånliga karaktär. Detta 
följer redan ur utvecklingens eget väsen af rörelse i tiden i förening med tidens endimensionella beskaffenhet, 
som blott tillåter följande alternativ: norm och värde hämtas från erfarenheten om det historiskt gifna och 
bestående eller från idén om ett framtida tillstånd. Och då den faktiska, outrotliga och växande otillfredsställelsen 
med hvad som varit och är naturnödvändigt i stegrad grad framkallar tanken på medlen att nå ett bättre läge, 
måste liberalismen intaga den ledande ställningen hos en alltmer vaken och företagsam mänsklighet. Och med 
liberalismen kulturen. Denna utvecklingens logik är en force majeure, inför hvilken blott en hållning duger - den 
att böja sig. 

Naturligtvis måste man vid en rationell behandling af utvecklingens riktningar söka undvika att vilseledas af 
orena indianfärger, som väl beteckna faktiska företeelser i det verkliga lif, som rör sig rundt omkring, men 
alldeles icke några tankenödvändigheter. Visserligen kan det sociala och politiska läget och därmed förenade 



intressemotsättningar framkalla utbrytningar ur konservatismen, som med sig assimilera utbrytningar ur 
liberalismen - eller tvärtom —, hvarigenom uppstå blandningsformer af den brokigaste färgskala. Men allt sådant 
är idel tillfälligheter, om än ibland högst betydelsefulla och långlifvade. 

Jag tror, att det är af stor vikt att inse, att det alls inte finnes någon socialism, som, objektivt sedt, är jämbördig 
ined de två ofta nämnda hufvudriktningarna i utvecklingen, och att det förråder en hög grad af andlig närsynthet 
att tala om liberalismen som ett »mellanparti», h vil ket inte skall få vara med, när det stundar till Ragnarök, 
emedan det långt förut krossats mellan de verkliga motsatserna, de ofta så kallade ytterlighetspartierna. Det är i 
stället socialismen, som är ett mellanparti i betydelse af ett mixtum compositum — med oren färg och mekanisk 
struktur. Ingen skall kunna angifva en princip för socialismen, samordnad med erfarenheten och idén. Ingen 
hand, som troget följer historiens röda tråd, skall ha samma oafbrutna känning af socialistiska tendenser som af 
liberala och konservativa, hvilka senare märkas nätt opp på hvarenda punkt, medan de förra blott uppträda som 
tillfälliga, om än våldsamma ryckningar här och där. Däremot kan man fullt exakt bestämma, hvilka elementer 
den moderna socialismen tagit upp från vänster och hvilka från höger, i hvilka afseenden den träder i oförsonlig 
motsats mot både vänster och höger och huru den af hvad den upptagit och förkastat danar en bild, som i mycket 
— det är onekligt — ter sig ny och egenartad. Man kan också bestämma den ram, inom hvilken denna bild visar 
karikatyrens drag, och den, där densamma röjer naturens. 

Att upptaga frågan om socialismens lån från höger och vänster eller om dess positiva beståndsdelar och deras 
blandning skulle leda in på undersökningar, som här inte kunna förekomma. Därtill kräfdes alldeles afgjordt för 
starka doser af historia, sociologi och nationalekonomi. Den negativa karakteristiken går däremot ganska lätt. 

Socialismen gör sig skyldig till tveggehanda urbota synder mot den liberala kulturens ande, så nära densamma än 
är historiskt knuten vid liberalismen och så intimt den också ofta praktiskt och faktiskt därmed går i flock och 
farnöte. Dessa dödssynder begår den, när den, absolut öfver egen verklig räckvidd och bärkraft, blåser upp sig 
till en original lifsåskådning med däremot svarande allmänna lifstendenser och inte nöjer sig med att spela den 
enda roll den verkligen är vuxen: att vara en tillfällig social-politisk och national-ekonomisk kombination. 

Den ena af dessa synder består i att kränka kulturidealismens allmänmänsklighet genom att hämta synpunkten för 
och måttet på denna allmänmänsklighet från kroppsarbetareklassens verkliga eller inbillade, i hvarje fall 
tillfälliga nödläge, hvilket medför en alldeles odräglig begränsning i vyerna, trångboddhet i hjärnkontoret och 
skefhet i riktlinierna för hela framåtskridandet. Anlägger man på allvar en sådan synvinkel på samlifvet i stort, 
blir resultatet ungefär detsamma, som när lifvet i en familj skall i allt ordnas efter en långvarigt sjuk 
familjemedlems starkt markerade behof. Den, som har nytta och glädje af ett glas öl eller vin, får lof att resignera 
därför att kroppsarbetarne inte kunna lägga bort missbruket. Framsteget i konst och vetenskap, i skönhet och 
sanning skall framför allt sökas i en popularisering, som förflackar och gör andefattig, därför att de många annars 
ej kunde följa med utan skulle känna sig utanför och nedanom. Kristendomen skall reduceras till en omöjligt 
mager »bergspredikan» med slopande af det högsta innehållet däri: kärleken till Gud och det eviga lifvet, på det 
att kärleken till nästan, d. v. s. till de fattiga arbetarne, måtte få behärska hela dess fält. Etiken skall uttömmas i 
rätt och slätt »solidaritet» med uteslutande af — det företrädesvis etiska: personlighetens tillväxt i andligt 
oberoende och andlig själfständighet. Himmeln skall hänga full af brödkakor i stället för af »gyllene lyror». 
Idealets visare får inte längre peka på den frie, starke, ensamme mannens stjärna utan måste inriktas på skarornas 
arbetsdag och timpenning. Socialismen utgår från tron på de många nollorna. På alla områden är det de, af hvilka 
man väntar de stora summorna, de stora vinster, som skola utfalla i evolutionens lotteri. Vinstens storlek spelar 
dock ingalunda hufvudrollen, utan hufvudsaken är likheten. En rätt socialist skulle ingalunda träda innanför 
himlaporten, innan han först förvissat sig om att salighetsransonerna bli alldeles lika fördelade på kamraterna. 

Sådana ideal kan man inte kalla dyra, och liberalismens äro de icke. 


Den andra dödssynden åt samma håll sammanhänger mycket nära med den nu angifna men kan dock uttagas som 



ett särskildt moment. Socialismen tar ohjälpligt afstånd från liberalismen, då den såsom utvecklingens 
hufvudvehikel sätter sammanslutningen i stället för det personliga initiativet. Liberalismen uppger sig själf i 
samma stund den flyttar hufvudaccenten från detta senare. Den fordrar, att individuell kraft skall påverka massan 
såsom månen höjer och sänker tidvattnet i hafvet utan att det är någon möjlighet för vattnet att rycka ned månen 
och uppsluka den. Den tror på geniet och dess ojämförliga fruktbarhet. Socialismen åter vill låta sina ledare 
gunga upp och ned på massans haf som korkar. Den tror, att koncentrerad medelmåtta ersätter den enskildes 
öfverlägsenhet, och glömmer, att den som skall »röra världen» måste ha en fast punkt utanför världen att stå på. 
Den glömmer, att allt hvad association heter — och särskildt den socialistiska med dess oerhörda tvång — inte 
blott summerar utan framför allt paralyserar kraft och att de krafter, som låta summera sig, alldeles inte höra till 
den ädlaste sorten. Därför upphäfver också socialismen för sin del framåtskridandets hufvudfaktor och motverkar 
detsamma själft. 

Gentemot konservatismen framträder socialismens hufvudsvaghet under den form, att den vill ersätta organism 
med »organisation». Kulturen får inte längre ha sina organer i familjernas, folkens och rasernas lefvande 
helheter, mot hvilka i stället skall föras ett oblidkeligt utrotningskrig med den vetenskapliga analysens sond, 
ironiens och satirens, hånets och hatets pilar ej mindre än med valsedlar och ett — »därefter» och »därutöfver», 
om hvilka det både knallar och blixtrar. Dessa helheter skola efterträdas af fackliga organisationer med större 
eller mindre omfattning, d. v. s. af associationer, som återspegla arbetets förgreningar och sammanhållas af 
enbart ekonomiska intressen. Men häri ligger en skickelsediger öfvertro på yrkets och arbetsvinstens 
samhällsbildande och samhällsutvecklande makt. Yrkesvalet griper genomsnittligt ingalunda alltför djupt in i en 
människa, därför att det i det stora flertalet fall påtvingas utifrån — af tillfälligheter — men ingalunda lanceras 
inifrån och utåt med en art psykologisk nödvändighet. Hur mången blir i själfva verket smed eller snickare, 
skollärare eller kronofogde därför att »han står där och inte kan annat»? Men lika tillfälligt som yrkesvalet oftast 
är — lika lös blir den förknippning, som hvilar på ett rätt och slätt yrkesband. Denna förknippning kan nog te sig 
ofantligt intensiv i vissa lägen, som inte alltför starkt frestas af tiden och dess svårare växlingar, men ryker åt alla 
håll som flisor, när någonting kommer och upprör sinnena från botten och på längden. Det är och blir en 
psykologisk och historisk lögn, att det järn eller trä vi forma betyder mer för vår inre människa och för våra 
människoförbindelser än det blod, som strömmar i våra ådror, och den mark, h vil ken våra fötter trampa. Och det 
är en otroligt naiv utopi att drömma om ett »den eviga fredens» rike, uppmuradt på de ekonomiska intressenas 
bas. Dessa intressen kunna alldeles inte betecknas såsom mera enande än skiljande, utan i det stycket förhålla de 
sig fullt ut indifferent. Sträfvan efter ekonomisk vinst både enar och söndrar, men fördelning af gjord vinst leder 
afgjordt mer till söndring. Man skall fåfängt leta efter verkligt samhällsbildande och samhällsbevarande faktorer 
åt det hållet. Det skensamhälle, som af dem kan tänkas bli uppfördt, måste bli ett korthus. Det kan hålla ihop, så 
länge byggandet och striden om byggandet pågå, d. v. s. det kan hänga tillsammans genom trycket af kampen 
mot det gamla samhället. Men öfverlämnas det väl åt sin egen art och natur, öfverlämnas det också på samma 
gång åt upplösningen. Socialismen såsom lifs- och samhällsåskådning verkar kulturfientligt genom att förstöra 
kulturens enda lifsdugliga organer, de ur naturen uppvuxna samhällena, och ersätta dem med lösa nybildningar, 
inom hvilka oförsonliga motsatser arbeta, som på sin höjd kunna balansera hvarandra på tillfälliga 
indifferenspunkter, i tillfälliga jämviktslägen. 

Men visserligen behöfver socialismen alls inte nödvändigt uppträda med så stora later, som vore den enda rätta 
vägen till att omskapa mänsklighetens hela historiska situation, omskapa genom en radikalt ny uppfattning af lif, 
kultur och samhälle. Så ofta den det gör, måste den emellertid eftertryckligt tillhållas att öfva själftukt genom 
besinning på sina egna gränser och möjligheter. Gör den ej detta godvilligt, så skall enligt all erfarenhet 
upplysningen och begränsningen bibringas utifrån. Ingenting är vissare än att de då inte uteblifva. 

Socialismen kan mycket väl också låta sig nöja med att blott betyda en tänkvärd nationalekonomisk teori bland 
andra eller åtminstone med att vara sammanfattningen af alla de teoretiska och praktiska medel, hvarmed 
samtiden bekämpar den kroppsarbetande klassens nöd och betryck af olika slag. Tar den på allvar sig själf i 



denna sista, alls inte torftiga betydelse, då får den på inga villkor »reduceras». I den mån den inordnar sig själf 
bland realiteter, skall den säkerligen också bli realt behandlad. I vidrigt fall skall den nog veta att skaffa sig 
gehör. För kroppsarbetarne torde striden mot det onda, som ligger i hvad jag kallat »masskultur» — men som 
också kan heta »maskinkultur», »öfverkultur», urartad kultur —, i själfva verket vara en handgripligare realitet 
än för andra. 

Vi fastslå om socialismen dessa två satser: 

Såsom allmän lifsåskådning är socialismen våra dagars antikrist, emedan den kr ä nker såväl kulturens fria 
mänsklighet som samhällets organiska natur. 

Reducerad till sitt rätta mått, d. v. s. såsom reaktionsform mot vissa öfverkulturens verkningar, utgör den en 
betydande och berättigad faktor i samtidens socialt politiska utveckling. 

Kultur och frihet. 

Tiden sträfvar oaflåtligt till frigörelse och har också redan i en viss mening hunnit långt fram mot sitt mål. Detta 
så till vida som den i mycket högre grad, än man i allmänhet anar, lösgjort människornas sinnen från vissa 
organiskt uppvuxna förbindelser, som vi pläga kalla samhällsförbindelser eller rätt och slätt samhällen. Detta 
märkes särskildt tydligt, af familjens och kyrkans ytterst försvagade ställning i nutidslifvet men i sin mån äfven af 
folkets och statens. Det är uppenbart, att dessa historiska makter icke längre i egentlig mening representera det 
allmänna eller det gemensamma, som nutidsmänniskan tror på och känner sig förpliktad af. Detta gemensamma 
börjar alltmer ligga öfver åt ett annat håll. Det får sökas i tidens »rörelser», såsom »arbetarrörelse», 
»nykterhetsrörelse», »ungdomsrörelse» och i »föreningar» för de mest olikartade ändamål. Det påträffas i hvad 
som sammanfattar alla yttringar af detta rörelse- och föreningslif: kulturen. Jag menar den moderna sociala 
kulturen, som uppenbart utför högst betydelsefulla omgrupperingar af människoförbindelserna men framför allt 
utvidgningar af dem. 

Denna imponerande, i sina yttersta syften ännu hemlighetsfulla kultur bjuder ju på många svåra problem. Ett af 
dem vilja vi här förelägga oss — icke till en fullständig lösning, som vore orimlig, utan till en skisserad, som icke 
heller den köpes för billigt pris. Det är problemet om denna kulturs förhållande till de frihets- och 
pcrsoni ighetskraf, ur hvilka hela den moderna utvecklingen sprungit fram. Vinner nutidsmänniskan med sin 
kultur hvad hon åsyftar, nämligen en större frihet och ett högre personligt lif än som vore möjliga inom det gamla 
historiska samhällslifvets ram? 

På denna fråga är det vår uppsats afser att lämna ett svar. 

* 

Det moderna lifvet vill absolut betecknas såsom ett ojämförligt frihetslif och anser sig just därför stå i djup och 
oförsonlig motsats mot det äldre historiska medvetandet och samhällssinnet. Den moderna utvecklingen vill 
företrädesvis blifva betraktad såsom en frihetsrörelse och en faktiskt redan rätt långt hunnen frigörelse af 
personligheten eller individualiteten. Och naturligtvis låter det på intet sätt förneka sig, att de drifvande 
faktorerna i denna utveckling varit individualistiska tendenser, som i vidsträckt omfattning upptagit kamp med 
samhället och staten bildande och bevarande krafter. 

Men lika fullt är det en fördom att resa »gammalt» och »modernt» mot h varandra i samma mening, som man 
ställer »ofrihet» och »frihet» i inre motsats. En blick på det moderna lifvet visar alldeles tydligt, att den nämnda 
motsättningen arbetar lika hård t och lika oöfvervunnen just inom detta lif, som den någonsin förr arbetat, ja enligt 
min mening har slitningen icke oväsentligt blifvit förvärrad, emedan den trängt inåt och kastat sig på de ädlare 



delarna. 


Strängt taget strålar i vår tid all rättens helgd omedelbart ut från den fria enskilda personlighetens intresse och 
faller all rättens tonvikt just därpå. Mot detta intresse får icke resas något annat lika berättigadt. Ur detta samma 
intresse måste själfva samhället och dess kraf på öfverordning härledas, blott att man vid denna härledning får ta 
hänsyn till den begränsning af individualismen, som nödvändigt följer med individernas sammanställning resp. 
motställning inom en och samma yttre omgifning. 

Med denna naturliga och oundvikliga ställning är nämligen gifven en tvångsbestämdhet, som just är 
samhällshestämdheten själf. Det moderna samhället vill blott vara den i det yttre konstruerade begränsning af 
individuell frihet, som nödvändigt medföljer fria individers beröring med hvarandra inom en och samma 
omgifning, hvilken omgifning måste delas och tillsammans brukas. Men samhällslifvets öfverordning häfdas 
icke längre från ett plan, lagdt öfver individerna, och med en rätt, som har en annan källa än individernas 
intressen. 

Fattas samhället principiellt såsom en frihetsgräns eller såsom en naturlig och oundviklig tvångsbestämdhet, då 
ligger häri från början fröet till en spänning och slitning mellan det enskilda och det allmänna, som aldrig kan 
utjämnas inom samhällslifvets egen ram, emedan den tillhör denna ram själf. Inom ett så fattadt och i denna anda 
gestaltadt samhällslif måste också försiggå en oafbruten upplösning af de samhällsformer, hvilka en gång 
framsprungo ur känslan af en inre personlig enhet i samhället, som öfver det allmänna eller det gemensamma 
lade färgen af individernas eget inre personliga lif och i samhällsgemensamheten lät se en utgestaltning af detta 
inre lif eller just den riktning, i hvilken hvarje enskild företrädesvis sökte sina mål och förverkligade sin frihet. I 
det samhälle, som bygger upp sig på tvångssolidari tetens grund, framträder negationen af det samhälle, som mer 
eller mindre förkroppsligar en positivt känd och positivt motiverande gemensamhet, och som hvilar på 
samhällsmedlemmarnes solidaritet med ett på visst sätt personligt lefvande väsen, hvari denna gemensamhet har 
sin rot. 

Det skulle emellertid utvisa en oförlåtlig ytlighet, om man frånkände det moderna lifvet ett starkt utveckladt 
sinne just för positiv gemensamhet mellan de enskilde. Det är så långtifrån händelsen, att känslan af och 
medvetandet om en sådan gemensamhet göra sig mindre kända nu än förr, att ett af den moderna utvecklingens 
allra väsentligaste drag måste sökas just i den alldeles särskildt starka betoningen af den positiva gemensamheten 
i människornas läge i världen och af nödvändigheten af ett öfver alla förr kända gränser vida utsträckt samarbete. 

Men det är icke längre samhället i vanlig och historisk mening, som representerar denna gemensamhet och som 
uppbär detta samarbete, utan den sociala kulturen, en för vår tid särskildt utmärkande, i mycket egenartad 
företeelse af samhällena öfvergripande art. Denna kultur har redan i vidsträckt mån öfvertagit samhällets positiva 
funktioner och sträfvar att allt mera göra det. Den är i stort sedt en nybildning, som kringskär det gamla 
samhället. 

Man måste fråga sig, hurudant förhållandet gestaltar sig mellan denna form af nybildad mänsklig gemensamhet 
och den enskildes fria personlighetslif. Kanske återställer den moderna utvecklingen i och med sina 
kulturbildningar den positiva samstämmighet mellan det enskilda och det allmänna, som den med sitt i grunden 
negativa samhällsbegrepp sträfvar att upplösa? Det säkra är, att på den sidan eller i kulturen måste basen 
företrädesvis sökas för gemensamhetssinnet och samarbetet i vår tid. 

För att leda sig till svar på denna fråga kan man till en början försöka sätta kulturen i samma förhållande till den 
omedelbara personliga känslan som de historiska samhällsformer, hvilka möta under hemmets, familjens, 
folkets, statens och kyrkosamfundets namn, och tillse, i hvad mån ett sådant försök lyckas. Man har en af lika 
obestridlig som ymnig erfarenhet skänkt rätt att tala om plikter, kärlek, trohet mot t. ex. sin familj och sitt folk. I 
ett sådant sätt att uttrycka sig ligger ingen retorisk figur, ingen oegentlig eller öfverförd betydelse utan just hvad 



som säges. Utan tvifvel låta sig samma uttryck för känsla också användas om kulturen, från hvilken en 
förpliktelse kan sägas och menas utgå t. ex. under form af kallelse för ett visst slags kulturarbete. Men å andra 
sidan kan dock svårligen nekas, att känslorna kärlek, plikt, trohet ovillkorligen komma att lida af en märkbar 
blodfattigdom, en abstrakt förtunning, när de adresseras till kulturen, och att sådana uttryck gentemot kulturen 
icke ha samma träffsäkerhet som i förhållande till familj och folk. Det märkes lätt att de blifvit öfverförda från ett 
mera personligt område till ett annat, där de egentligen icke njuta hemortsrätt. 

Sitt hem älskar man som man »älskar björkarna kring sin moders gård». Men ett kulturvärde blott som den 
skugga från träd eller vägg, där man njuter sin siesta — därför att den tjänar till ens insedda trefnad och nytta. 

Känslan för kulturen anknyter aldrig omedelbart till sitt föremål utan alltid genom förmedling af reflexion på 
nytta och lycka, medan samhällskänslan växer omedelbart upp ur helt och hållet oanalyserade personliga 
förhållanden. 

Men långt starkare framträder det opersonliga draget i den moderna kulturen, då man gifver akt på den 
upplösning af den personliga karaktären i människogemenskapen, hvilken synes vara på samma gång ett direkt 
villkor för och en direkt frukt af vår kulturs växt. Denna upplösning försiggår under uppenbart kringskärande af 
de historiska samhällsformerna. 

Man kan i detta afseende fästa sig vid, huru den nyaste utvecklingen tenderar att spoliera hemmet. Låt oss höra 
hvad F. Paulsen yttrar härom i sin bok om det tyska bildningsväsendet. 

»Hemmet förlorar i uppfostrande makt. Framför allt försvinner ungdomens uppfostran till arbete under 
arbetsgemenskap med föräldrarna. I ursprungliga, än i dag under helt landtliga förhållanden växa barnen upp i 
sådan gemensamhet. Gossar och flickor ha från tidig ålder att göra inne och ute, i kök och trädgård. Föräldrarna 
ha hjälp af sina barn och barnen ha glädje åt hvad de kunna uträtta. I de stora städerna krymper denna 
gemensamhet ihop. Fadern har sitt arbete ute, i fabriken eller på kontoret, och äfven för modern reduceras 
hushållandet till en torftig återstod. Den gamla produktiva, värden af allehanda slag frambringande verksamheten 
upphör, man hämtar allt färdigt från torget eller butiken. Återstår blott att koka och tvätta, laga och göra rent, 
fastän äfven detta kan utföras på annat sätt, så att hustrun kan gå med ut på arbete. På det sättet sjunker hemmet 
ned till att blott vara den plats, där man sofver. Och barnen bli till besvär och förlägenhet eller, i det rika 
hushållet, till en sorts lek- och toalettdockor och — till föremål för skolans omsorg. Följden af denna nedgång i 
hemmets naturliga makt att uppfostra blir att man måste ersätta det felande med sociala anordningar. Ansatser 
göras att reparera det i hemmet försummade eller där omöjliggjorda medelst offentliga inrättningar, såsom skolor 
i kvinnligt och manligt handarbete, hushållsskolor m. m.» 

Men hur har icke den moderna utvecklingen gjort också andra människoförhållanden opersonliga! T. ex. inom 
hvad man förr mångenstädes kunde beteckna som en utvidgning af familjen eller i förhållande mellan 
husbondefolk och tjänare. Detta senare har blifvit aflöst af en abstrakt relation mellan arbetsgifvare och 
arbetstagare, där helst hvarje personlig förbindelse undvikes af motvilja mot en öfver allt annat hatad 
»patriarkalism» och där naturlagarna om ekonomiska värdens tillgång och efterfrågan, om arbetsduglighet och 
dess motsats, m. a. o. lagarna för simpel makt och kamp få göra sig gällande efter hela sin bredd och med hela sin 
kraft utan att begränsas och förmildras på det sätt, att de verka genom ett medium af välvilja, öfverseende, 
förtroende, sympati. Såsom surrogat för detta medium hafva en mångfald helt opersonliga sociala anordningar 
inträdt under form af sammanslutningar för insedda gemensamma intressen, hvilka sammanslutningar dock icke 
alltid obetingadt äro ägnade att mildra kampen för tillvaron och hela de sår den slagit utan också inleda hårdare 
strider efter en bredare front, i det att de kämpande intressena å ömse sidor ingå allt mera utvidgade föreningar, 
hvilka icke minst afse —just ökad stridsduglighet. Så är fallet speciellt med alla sammanslutningar för 
klasskamp. 



Samma utveckling företer den moderna skolan, där lärarepersonligheterna mer och mer absorberas af den 
pedagogiska schematismen och tekn ik en och där till och med hvad som borde vara friast af allt, ungdomens lek, 
redan mycket märkbart maskiniserats till sport. Vittnesbörd i samma riktning aflägga också de nya 
parlamentariska blockafgörelserna af folkets — och folkens — angelägenheter, hvilka senare nu i så förminskad 
grad bero af starka enskilda viljor, som draga andra mindre starka med sig, utan i stället af skarpt analyserade 
intressen, som ha sitt ursprung i likheter eller olikheter i lefnadsläge och kampställning och framträda med 
talvärdenas oemotståndliga argumentering. 

Den moderna kulturutvecklingen är en oerhörd omsmältningsapparat, där personligheterna slungas in för att 
komma ut som leder i associationer och de omedelbara känslorna omvandlas till motivationskrafter, hvilka utgå 
från fullt beräkneliga och adderbara, därför också alltid mer eller mindre yttre intressen. 

Men betyder denna nedgång i personligt lif verkligen också en förminskning i andligt lif öfver hufvud? Ja, kan 
man med fog tala om att den verkliga, inre och andliga gemenskapen mellan människorna aftagit i vår tid blott af 
det skäl, att den personliga färgen öfver samhällslifvet blifvit så märkbart blek? Dessa frågor hänga nära ihop. Vi 
måste upptaga dem till närmare pröfning. 

Den allt vanligare vordna klagan öfver det moderna lifvets tilltagande opersonlighet och själlöshet behöfver 
synnerligen väl att noga begränsas, om den icke skall totalt skjuta förbi målet. Huru kan väl, måste man fråga 
sig, denna öfverklagade opersonlighet rimma sig med utgångspunkten för hela den moderna utvecklingen: 
individualismen och allt hvad denna medfört. Vi se ju rundt omkring oss dess frukter i en oerhördt vidgad och 
skärpt reflexion, en ofantligt ökad kunskap och stegrad känslighet. Men allt detta tyder ju omisskänneligt hän på 
en starkare utprägling af individualiteten, som ju ingenting annat är än personligheten. Man måste till sist vidgå, 
att vår tid är långt rikare på verkligt tänkande, vetande och kännande individualiteter än någon föregående. 

Förebråelsen för opersonlighet får därför ingalunda riktas direkt mot de enskilde utan kan omedelbart gälla blott 
samlifvet. Det är detta, som i första hand är vordet fattigt på personlig anda och personligt lif. Därom vittna både 
praktiska och estetiska momenter. 

Det moderna samlifvet gestaltas af människor med en ytterst nykter och torftig uppfattning af samhälle och stat 
och får af denna uppfattning sin prägel. Icke så, att vi ännu på långt när äro fra mm e vid en typiskt modern 
samhällsgestaltning, men vi kunna redan rätt tydligt skönja konturerna af den nya byggnaden, sådana dessa 
afteckna sig mot den »naturvetenskapliga världsåsiktens» bakgrund. Det är fabriksresning på den byggnaden, och 
från dess inre skola icke höras några sånger utan blott rassel af kedjor och hjul. 

Det nya samhällsidealet är en högst intelligent, med fulländad teknik utförd konstruktion, där de enskilde blott 
betraktas som arbets- eller energimängder och målet klart sättes i att sammanställa dessa arbetskapaciteter så, att 
de icke motverka hvarandra utan på effektivaste sätt samverka till allmän lycka. Det är alltigenom en skapelse af 
beräkning och experiment, och det tillåter ingen uppfattning af personligheterna, som kommer i strid med 
förutsättningen: att de låta beräkna och behandla sig såsom blott och bart mekaniska värden. Vi vänta det 
fullkomliga framtidssamhället som en frukt af sociologernas studier ungefär som vi vänta den kroppsliga hälsan 
af bakteriologernas. 

Om man från samhället subtraherar hemmets, familjens, folkets, kyrkogemenskapens anda, så står kvar ungefär 
ett handelshus eller en fabrik. Anlägger man denna subtraktion på historien i stort, så förlorar denna nätt opp allt, 
som vi varit vana att förbinda med begreppet historia: det öfvermänskliga växandet, det hemlighetsfulla, 
grandiosa perspektivet, den tredje dimensionen. I myndigheten afspeglar sig då icke längre något osynligt 
väsende, som den representerar, i laglydnaden och troheten vibrerar icke mera något hjärtats slag, och i det som 
försiggår rör sig ofantligt mycket men sker just ingenting. För den mekaniska teorien blir samhällslifvet en 
summa inlärda handgrepp och historien ingenting annat än en misstagets, dumhetens och okunnighetens orgie, 



på sin höjd en skola med inskriften vestigia terrent öfver dörren, ända till den dag, då studiet af den mänskliga 
miljön och af människans på miljön beroende natur skall finna de oryggliga sociala lagarna och samhället blifver 
omskapadt efter dess lagar. 

Det moderna samhällsidealet kompletterar sig med en lika mekanisk bild af sällskapslifvet. Där äro vi i själfva 
verket längre »framskridna» än på något annat område. Den sällskapliga beröringen mellan nutidsmänniskorna 
har hela sitt berättigande i att skapa ett. knippe former såsom buffertar, som skola mildra sammanstötningarna, 
och, positive, i att öppna tillfällen till att knyta nyttiga intresseförbindelser. Man jämföre i detta stycke en 
mottagning i societeten, som är fullt ut up to date, med ett stackars efterblifvet julkalas på landet, som ännu svagt 
påminner om hur man förr kom tillsammans. 

Samlifvets själlöshet i och under en mäktigt tilltagande maskinisering låter icke lätt förneka sig. I detta samlif 
står nu den enskilda människan innesluten med sina frihets-, personlighets- och lyckokraf. Den radikala 
utopismen ser i en sådan ställning knappast några svårigheter, ty den utgår naturligtvis från det öfverallt och 
alltid förutsatta ändamålet med hela det fint uttänkta och anordnade samhälls- och kulturmaskineriet. Hvarför 
skulle väl detta arbeta, om det icke vore för människornas lycka? Och då friheten utgör förnämsta beståndsdelen i 
lyckan, hvilken rimlighet skulle väl ligga i att densamma stode i konträrt förhållande till »det allmänna»? 

Och likvisst framträder i den moderna mass- och associationskulturen en mäktigt och farligt 
individualitetsfientlig tendens. Ja, där försiggår i själfva verket en de moderna frihetsrörelsernas 
själfvederläggning, som smakar af historiens ironi. 

Det är frambrytandet af en gemensam världskultur, hvilken verkar sprängande och upplösande på de historiska 
samhällena, och som framför annat skänker vår tid dess säregna kynne. Om man känner behof af att i ett kort och 
kraftigt uttryck koncentrera motsatsen i tiden, så låter säga sig, att en allt mera själlös och opersonlig 
maskinkultur där med ständigt växande framgång kämpar med det historiska, personligt färgade samhällslifvet. 

Den moderna kulturen, som sprang fram ur individualitets- och frihetssträfvanden, synes vilja glömma bort sitt 
ursprung, i det att den alltmera låter sina drag samlas till bilden af en ofri naturmakt. Lösgörandet ur den 
historisk t-patriarkal i ska samhällsorganismen har icke ledt till individernas rådighet öfver sig själfva utan till 
opersonliga band, som åtminstone icke äro en bit bättre än de personliga. Dessa opersonliga band snöras allt 
starkare kring den enskilde, i den mån associationerna och den kollektivistiska solidariteten växa sig stora. I 
denna association skaraktär framträder en naturbestämdhet hos kulturen, som gör, att den på intet villkor låter tala 
med sig. Det gamla historiska trycket, som medgaf mångfaldig jämkning, har förvandlats till ett omedgörligt 
kulturellt naturtryck, som framför allt ger sig till känna i människolifvets allt uppenbarare, utsträcktare och 
hårdare beroende af de ekonomiska konjunkturerna och deras lagar. Detta beroende röjer sig på mångfaldigt sätt: 
i industrialism, bolagsvälde, kapitalism, konkurrens och däraf framkalladt öfveransträngande arbete, i 
äktenskapslöshet, och tvåbarnssystem, i de mellanfolkliga förhållandena, som numera egentligen börja 
bestämmas af hänsyn till villkoren för produktion, afsättning, förvärf och arbetstillfällen. Det tydligaste tecknet 
till vår kulturs maskinisering är den suveräna roll de ekonomiska faktorerna spela i nutidslifvet. Trycket af dem 
framträder allt mera ohöljdt och direkt utan att mildras af ett personligt medium. 

Men associationstvånget låter också följa sig i andra, om än icke så tydligt utpräglade riktningar. Det visar sina 
starka spår öfverallt, där samarbetet behärskar det individuella arbetet. Det visar dem icke minst i vetenskapen 
och tankearbetet, som samla och afgränsa sig i strängt slutna serier, som undan för undan skola spisas med de 
enskildes små försvinnande bidrag och där möjligheten att uträtta något allt mer beror på villigheten att låta 
förbruka sig utan att just vänta något för egen del. Ja, arbetets opersonlighet är en fordran af denna moderna 
Molok eller Djagernath, vi kalla kultur, som så litet tar hänsyn till den arbetande själf, att ett arbete, som anses ge 
ordentliga resultat, allt mindre kan ko mma i fråga utan öfveransträngning. En nutidsarbetare vill man knappast 
låta gälla utan att hans arbete innebär ett uttaladt förakt för trefnad, hälsa och lif. Det gamla ordet om arbetet 



såsom befordrande hälsa börjar på att komma på efterkälken om erfarenheten — åtminstone i fråga om det, som 
företrädesvis utföres med hjärnan. 


När den moderna människan dekreterade, att de historiska personlighetsmakterna hade upphört att regera, trodde 
hon sig slå sitt stora slag i frihetens namn. Men i stället frambesvor hon en naturmakt, som satte sig i historiens 
högsäte och grep den spira, som anden hade låtit falla. I denna makts hand blef spiran först rätt af järn. 

Till en öfvermakt öfver människan gestaltar sig utvecklingen för henne i stort sedt alltid, hur hon än vänder sig. I 
vårt fall torde det vara genomskinligt, h vil ken öfvermakt är den mera människovänliga. Men den, som icke vill 
låta böja och bruka sig af anden i det historiska samhället, får finna sig i att nötas ut som maskindel i en kultur, 
som blott är en natur af andra graden — med ofantligt mycket af intelligens i sig men så mycket mindre af frihet. 

Den öfverhandtagande andefattigdomen i samlifvet hämnar sig sålunda på den enskilde, i det att densamma 
mäktigt återverkar på honom. Detta sker emellertid icke blott positivt genom en kultur, som ställer sig öfver 
individen såsom en naturmakt eller naturlag, indragande honom i sitt spelverk och utnyttjande honom för 
ändamål, vid hvilka han, ur synpunkten af sin egen lycka, icke kan fästa den minsta mening, om han tänker. Nej, 
denna mekanisering af samlifvet insätter icke blott personligheten pä ett för densamma innerst främmande 
område utan plundrar den också direkt på dess bästa innehåll. 

I den moderna kulturmänniskans rika utrustning ingår helt visst icke en ökad betydelse hos själfva lifvet. 

Tvärtom har denna betydelse — som representerar själfva grundvärdet bland lifsvärdena, själfva måttstocken för 
deras mätande — i, under och i trots af all formell utveckling hastigt och fruktansvärdt sjunkit. Liksom till 
ersättning för detta grundvärde och den gradskala af värden, som därmed uppenbart mätas, har centtum i 
människolifvet kommit att intagas af en mångfald »intressen», som växa upp vare sig på det individuella 
godtyckets eller den tvångsmässiga associationens grund utan att sammansmälta det fria bejakandet med den inre 
nödvändigheten. Sådana intressen, som icke nödvändigt framgå ur lifvets inre betydelse eller med denna 
betydelse stå i något som helst begripligt sammanhang, kunna helt visst besitta en utomordentlig 
motivationskraft, men denna blir - antingen rent tillfällig eller blott naturnödvändig och kan därför aldrig rätt bära. 
Den kan aldrig få prägeln af den tänkande frihetens nödvändighet öfver sig och kan därför aldrig hålla stånd mot 
en kritik, som utgår från ohindrad själfbesinning och själfpröfning. 

Vi tro, att, den betydelse hos människolifvet, som är tillräcklig att för den tänkande gifva det verkligt värde och 
motivera lifsarbetet, på det närmaste sammanhänger med den fördjupning lifvet får — och endast får — genom 
medvetandet om att en verklig men öfvermänsklig enhet blifver till och verkar däri och att människan just i sin 
frihet, i sina sedliga, samhälleliga och religiösa känslor och därur framgångna viljeyttringar, öfver hufvud i allt, 
som utgör hennes förnuftiga personlighet, har anknytnings- och beröringspunkter med denna enhet. I saknad af 
anknytning till ett sådant lif, som oändligt fördjupar sig i förnuftets och personlighetens riktning utan att vår 
föreställning på något vis förmår följa med, plattar historien ut sig till en brokigt målad yta och sjunka de 
mänskliga handlingarna och ödena ned till to mm a och betydelselösa, om också nog så bullrande, växlingar. Men 
det är det, som man har så svårt att se, att lifvets omistliga grundvärde ligger i dess djup och att inga blotta 
summeringar af intressen och njutningar kunna i ringaste mån ersätta djupet. Ty därutaf går betydelsen eller 
andan. Det är detta, som har visat sig framgå ur den moderna utvecklingen, att, midt under det att den i sådant 
öfvermätt framalstrar värden, förskingrar den själfva värdet. 

Vi tro icke, att alla de tallösa och bittra konflikter, som ägt och äga rum mellan det gamla historiska samhället 
och de enskildes frihetskraf, ha sin grund i en inneboende obotlig oduglighet hos detta samhälle att motsvara 
anspråken på ett högre lif, fastän vi visserligen se många starka tidsbegränsningar hos detsamma. Vi tillskrifva 
icke ens dessa tidsbegränsningar den större skulden till den alltjämt tilltagande spänningen mellan samhället och 
den enskilde. Vi känna nämligen också hvad vi böra skrifva på det syndaregister, där den moderna människans 
brist på jämvikt och inre ledning, hennes alltjämt tilltagande osäkerhet och oro stå upptecknade. Det skulle till 



och med kunna hända, att denna människa icke lefver under sämre former för samlif, än hon förtjänar. 

Men däremot frukta vi storligen, att i den högst intelligenta och sinnrika apparat för allmänt väl, som heter det 
moderna kultursamhället, motsatsen mellan det gemensamma bästa och det enskilda intresset ofta, alltför ofta 
måste visa sig vara synnerligen svårartad, ja principiellt outrotlig, emedan den hör till sakens egen natur. Det 
heter väl, att kulturen verkar blott för allas lycka. Dock — »allas lycka» är en fond, som icke kan bildas och 
underhållas utan att taga från de få starke och lägga till de många svage, och till hvilken den verkligt frigjorde 
alltid måste känna sig mycket starkt frestad att sätta sin egen privatlycka i ställningen af undantaget från regeln. 
Men i en sådan ställning bryter individualismen punktuellt genom kulturismen och afkastar masken. Då röjer sig, 
att hvad som är frihet icke är kultur och att hvad som kallas kultur icke smakar af frihet. Däremot hysa vi den 
öfvertygelsen, att den, som sätter ett nej mot t. ex. familjens och folkets väsen, också säger nej till sin egen 
personlighet. 

Vi frukta alltså, att vi bittert missräkna oss på den moderna kulturutvecklingens frihetsvänlighet. Dess 
jämnstrukna, i grunden andefattiga opersonlighet varslar icke godt. 

* 

Den slutanmärkningen torde icke vara helt öfverflödig, att alldeles ingen kulturfientlighet å tout prix får antagas 
ha fört pennan vid nedskrifvandet af dessa sidor. Heller ingen kulturpessimism utan begränsning. Utan 
författaren har blott sett mäktiga tidsrörelser samla sig och tätna till en massa, som starkt liknar en opersonlig 
naturmakt, med hvilken det gäller för samhället och en af samhällsanda ännu inspirerad och behärskad 
samhällskultur att ta upp kampen. Lika litet som kulturens frontställning mot samhället är konstruerad, lika litet 
är den förhoppningen en blott och bar luftbild, att efter nutidskampen i denna form åter skall inträda ett relativt 
jämviktsläge mellan dessa makter, som icke kunna vara hvarandra förutan, och hvilkas motsättning inom 
nutidslifvets ram ännu så föga hunnit till medvetande, att deras resande mot hvarandra på sätt här skett helt visst 
blir stämpladt som en paradox och det ingalunda en af de minst orimliga. 

Positivt uppbäres denna framställning af öfvertygelsen, att vår föreliggande samhällsordning är en steg för steg, 
under osäglig möda och otaliga svårigheter gjord eröfring från naturen, hvilken eröfring icke kan döpas till något 
bättre namn än frihetens. Vi se icke i naturen frihetens källa utan i historien med dess arbete och dess 
hvälfningar. Vi tro blott på den frihet, som uppenbarar sig i ordning, men ordningen är ett verk af generationerna. 
Därför har den verkliga frihetsmänniskan alltid historiskt sinne. Men den, som har historiskt sinne, kan icke vara 
med om sociala projekt, som hota det historiskt uppvuxna samhället, de må drapera sig i hvilken mantel som 
helst, äfven människokärlekens. Ty öfver kärleken till bröderna står kärleken till samhällets helige ande, som 
ensam förmål - sammansmälta frihet med ordning och som också ensam kan skänka kärleken till bröderna en 
hållbar betydelse. I sista hand kommer man här ovillkorligen tillbaka till det apostoliska ordet: 

Där Herrens ande är, där är frihet. 

* 


Några sidor af den s. k. sociala frågan. 

Det sociala problemet är å ena sidan ett allmänt kulturproblem af både rik innebörd och djup syftning men hänför 
sig å andra sidan, enligt gängse populär uppfattning, egentligen blott till den kroppsarbetande klassens, i allra 
inskränktaste mening industriarbetarnes, ställning i samhället och läge i lifvet. Denna trånga och skarpa 
begränsning gifva vi äfven här åt frågan. 

Vid ett konstaterande af sakläget, som tillika innebär ett bestämmande af utgångspunkten, kan man enligt min 



mening omöjligen komma ifrån den smärtsamma synen af ett tillstånd af verklig och gripande nöd. Man 
behöfver härvid inte krångla mycket med analyser eller tumla med statistiska tabeller, hvilka sällan dana 
öfvertygelser utan merendels blott sätta paradvapen i händerna på öfvertygelser, som blifvit färdiga statistiken 
förutan. På detta område fäller känslan utslaget — äfven där den misstager sig på de framkallande orsakerna —, 
och ingen kan med fog neka, att arbetsklassen i vår tid, alla förbättringar i dess läge till trots, uppfylles af en 
intensiv känsla af missnöje med sin ställning och af en djup olust, som den väsentligen härleder från sin ställning 
just som kroppsarbetande. Ja, denna känsla är faktiskt stegrad därhän, att den icke blott tillåter utan direkt 
uppfordrar till att tala om social nöd. Att de som känna nöd verkligen också lida nöd, därom kan icke tvistas. 

Men meningarna kunna vara högst delade om riktigheten af de nödlidandes egen syn på orsakerna till sitt 
lidande. 

Här föreligger sålunda ett verkligt problem, ty alla problem, äfven de som sväfva i teoriens högsta luftlager, 
upprinna ytterst ur behofvens och nödens oftast gömda, stundom uppenbara källor. Sätten att angripa det kunna 
vara många, men helt visst finnes intet oumbärligare och djupare grepp därpå än att gå lös rakt på kärnan, under 
det att man samtidigt gör sig hård mot frestande ytligheter och håller inne med humbugen af kurfuskande recept. 

Men här, som för öfrigt nästan öfverallt, belyses sanningen bäst genom sin motsats. Vi fråga därför till att börja 
med: 

Hvilka momenter i den sociala frågan få icke betecknas såsom afgörande? 

Icke klasskillnaden i och för sig. 

Icke heller genomsnittligt och i stort sedt arbetslönernas faktiska läge. 

Om klasskillnaden gäller nämligen, att den tillhör samhällets väsen, för så vidt som den utgör en utstrålning i den 
för s am h äl 1 s m c dl c m m ar n c gemensamma miljön af en oundviklig och nödvändig inre åtskillnad mellan 
personliga anlag, behof och intressen, hvilka alla måste kunna göra lika anspråk på lif, rätt och verksamhetssfär. 
Rikedomen i samhällets lembildning är för öfrigt icke blott ett osviklikt tecken till dess lifskraft utan kan rent af 
betraktas som en påtaglig välsignelse för den s. k. underklassen själf. 

Det äi - ett egendomligt drag i vår tid, att man så lätt pinas af att ha någon eller något öfver sig, medan man saknar 
sinne för den lycka, hvilken ligger i att låta detta, som står öfver, sätta mål för sig och i att med detta mål fylla sin 
sträfvan med riktning och mening. Det är väl ändå lifsintresset, som är det bästa här i världen, och hur mycket 
bidrar icke själfva klasskillnaden att hålla detta intresse friskt och lefvande? 

Knappast skulle det täflings- och rekordlystna nutidslifvet kunna undvara sociala gränser att eggas af, kämpa 
med och öfvervinna. Allra minst skulle vi moderna människor, i vårt pockande behof af stimulanser, kunna reda 
oss utan lockelsen af en klättring uppåt samhälls- och förmögenhetsstegen. Men utan sociala skillnader ingen 
egentlig sådan stege. 

Det ligger ingalunda någon olycka i själfva klasskillnaden, som tvärtom ger ett påtagligt och lockande perspektiv 
åt hela vår sträfvan. Utan olyckan ligger i en af lagarna och samhällstillståndet framkallad stockning i den sociala 
cirkulationen. Den ligger i onaturliga och onödiga hinder för att komma på rätt, d. v. s. mot anlagen och 
förmågan svarande, plats inom klasstaten och klassamhället. Men den utopistiska drömmen om att skapa ett 
jordiskt paradis blott genom att slopa denna stat och detta samhälle såsom sådana våldför sig på en målmedveten 
kultur och ett upplyst lyckomedvetande. Som all utopism medför den ingen annan säker påföljd än hufvudvärk 
och kväljningar — dagen efter. 


För öfrigt må vi vid klasskillnaden icke glömma bort, att densamma dock aldrig predestinerar till lycka eller 
olycka. Det likhetstecken man sätter mellan lycka och öfverklasställning och olycka och underklasställning är en 



lika vanlig som grof förenkling af det sociala problemet och tyder på en bedröflig ensidighet speciellt i vår 
ungdoms åskådningssätt. Må man icke förbise, att de andliga arbetarnes bröd ofta är surare förvärfvadt än 
kroppsarbetarnes och att förfiningen i uppfattning och känsla öppnar nya dörrar ej blott för njutning utan ock för 
dess motsats. En kampplats är kulturen öfverallt och ingen lustgård. Men jag tror, att det kämpas hårdast på dess 
höjder. Ja, jag tror till och med, att det i grund och botten är tråkigare och olustigare, stundom 
bekymmersammare att knyta handen kring en pung, som gömmer en färdigliggande rikedom, än att steg för steg 
mödosamt knoga för en gradvis förbättring af små villkor. Allt naturligtvis inom rimliga gränser. Ty den verkligt 
objektiva nöden låter aldrig tala bort sig. Den kräfver obetingad respekt. Den står för öfrigt att finna icke mindre 
hos små själfägande jordbrukare och tjänstemän i trånga ekonomiska förhållanden — och för huru många sådana 
äro dessa förhållanden andra? — än hos industriarbetarne. 

Jag har också vågat framhålla min åsikt, att den sociala nödens djupast liggande orsak icke är af ekonomisk natur, 
hvilket gifvetvis icke hindrar att sådana faktorer i rätt stor utsträckning spela in och påkalla kraftiga och 
skyndsamma åtgärder. Men man bör akta sig för att af förändringar till ett bättre i denna riktning vänta för 
mycket. Här och hvar skola nog löneförhöjningar helt hjälpa, för det mesta lindra, men de äro icke den yxa, som 
kan sättas till det ondas rot, ty det onda ligger för djupt. Det sociala missnöje, som åberopar själfva klassamhället 
såsom sin grund, aflägsnas gifvetvis icke genom någon ytterligare skrufning uppåt af arbetslönerna, så länge 
grundvalarna för detta samhälle ligga orubbade och skillnaden mellan öfver- och underklass, rikedom och icke¬ 
rikedom består. Men än mindre häfves detta missnöje genom enbar förbättring i det ekonomiska läget, om de 
mest verkningsfulla orsakerna till den sociala nöden måste sökas på mänskliga områden, som ligga innanför detta 
läge och däraf äro väsentligt oberoende. 

Såsom två hufvudfaktorer, hvilka framkalla den sociala nöden i vår tid, vill jag här närmast framhålla: den 
kulturella kris, som hela den civiliserade mänskligheten för närvarande genomgår och som hårdast drabbar dem, 
som icke kunna möta krisen med bildningens och reflexionens vapen, och den fysiska urartningen bland 
industriarbetarne i storstäderna. 

Det skulle föra mig alldeles för långt, om jag här ville söka gifva en fullt klar och påtaglig mening åt det första af 
dessa moment, hvilket jag för öfrigt bemödat mig om på annat håll. Jag måste nu inskränka mig till att framhålla, 
att den nämnda krisen just går ut öfver själfva lifs- och lyckokänslan hvilken — den liksom allt annat — för 
närvarande håller på att omläggas från en sfär under medvetande och reflexion till en sfär af medveten värdering. 
Lifvet skall nu lyckliggöra tänkande människor, tiden mätta klart kända och insedda behof. Den moderna 
utvecklingen har i krafvet på lyckans verklighet medfört en skärpning, hvilken bortrensar de »illusioner», som 
växte i omedelbarhetens jordmån, och hvilken minst af allt åtnöjer sig med växlar, som blott kunna inlösas 
bortom den enskildes synbara horisont. Man motiverar sitt lif och sin sträfvan hvarken med hvad den enskilde 
möjligen kan bli i en annan lifsform eller med betydelsen för öfverindividuella andliga makter — såsom folk, stat 
och kyrka — af de bördor individen burit och bär. Man anser sig ingalunda längre betald med »metafysiska» 
mynt utan afkräfver lifvet en påtaglig, empirisk valuta. Detta har medfört en högst intensiv hänvändning till det 
sinnligt gifna, hvilken i själfva verket söker stegra detta gifnas betydelse och värde öfver dess inneboende 
möjligheter. Rent logiskt sedt innebär denna hänvändning, att man helt rätt och slätt adresserar sina kr af till 
ögonblicket och söker lifsvalutan i ett starkt koncentreradt ögonblickslif. Men då ögonblicket merendels icke vill 
till belåtenhet expediera orderna från den, som beslutit sig för att njuta, kastar sig nutidsmänniskan nästan lika 
intensivt på en framtidsutopism, som skall bereda ersättning för de af det närvarande svikna förhoppningarna. 

Det närvarande ögonblickets faktiskt oöfvervinneliga tomhet och olust skola motvägas genom ljufva drömmar 
om ett kommande. Men konstruktionen i fantasien af framtidslyckan förenar sig med ett djupt missnöje med det 
bestående och med en lidelse, som nära nog växer i mån af framtidsbildens fantastiska beskaffenhet. 


Mot öfverskattningen af det sinnliga och den därmed sammanhängande njutningssjukan och utopismen kan man 
nu göra ett rätt aktningsvärdt motstånd med gedigen bildning och skolad tankekraft. Men halfbildningen betyder 



en jämviktsrubbning och ett jäsningstillstånd, som erbjuda en förträfflig jordmån åt blinda fördomar och 
sjudande lidelser. Naturligtvis är det förenadt med stora faror att på en gång kasta väldiga massor af 
samhällsmedlemmar in i ett sådant tillstånd af halfbildning eller af en bråkdelsbildning, där bråkdelen är nästan 
obegränsadt liten. Icke minst för dessa massor själfva. Men detta torde vara något, som icke kan ändras utan som 
måste ha sin gång. Hämmandet af bildningens spridning lär icke vara något medel att rida ut krisen. Därmed kan 
man icke få förlossningens timme att slå, utan förmår man blott vrida tidens visare tillbaka. Människor måste 
tagas på den punkt, där de verkligen stå, och behandlas därefter. 

Den fysiska urartningen i vår tid torde nå ungefär så långt som det medfödda neurasteniska anlaget. Och det når 
säkerligen vida. Bland industriarbetarne i de stora städerna uppenbarar sig denna urartning mycket starkt och i 
stor omfattning. Den medför en svårartad depression af lifskänslan. Hufvudorsaken därtill måste sökas i en 
släktled efter släktled genomsyrande, långsamt men säkert framskridande förgiftning genom tobak, sprit, kaffe 
och könsutsväfningar med deras vanliga följder. Det centrala nervsystemets direkta förgiftning genom 
njutningsmedel mötes hos dessa arbetare ofta, alltför ofta af samma systems otillräckliga näring. Genom dålig 
diet sälla sig till neurastenien merendels magsjukdomar, hvilkas framkallande kraftigt understödes genom den 
sorgligt vanliga tandrötan. I denna sjuklighets- och depressionsbild ligger en synnerligen verksam orsak till den 
sociala misstämningen. Med ett förgiftadt och dåligt närdt nervsystem kan man icke se något klart och rent 
omkring sig, utan man blickar på tingen som genom en slöja eller en dimma. Det är mindre underligt, om det 
skimrar blodigt rödt framför ögon, som stå i närmaste sammanhang med en af giftiga dunster omgifven hjärna. 
Det, som står i sjuklighetens tecken, står emellertid också i medkänslans. Men hvad skall man säga om dem, som 
med lugna nerver och klart hufvud i agitationssyfte bearbeta ett sådant material? 

Det värsta i detta läge är att man nära nog glömmer af, hur det kännes att vara frisk, och därför börjar betrakta sitt 
tillstånd såsom normalt och att bedöma allting därefter. Det är svårt att hjälpa den, som står fjärran från all tanke 
på att hjälp behöfves. 

Om det emellertid förhåller sig på sådant sätt med industriarbetarnes genomsnittliga hälsotillstånd, så ligger häri 
förklaringen till att alkoholförbrukningen växer i trots af det förbättrade ekonomiska läget. Då man är för svag att 
öfva själfbehärskning och själfkontroll, så stegras genom ökade inkomster — icke välståndet utan konsumtionen 
af njutningsmedel. Och man kan utan minsta öfverdrift eller tillstymmelse till hån tala om njutningsbegäret såsom 
ledmotiv i fattiga arbetares lif, då dessa faktiskt visa sig föredraga att till oskälig del existera på njutningsmedel i 
stället för på verklig föda. Då blir »kampen för tillvaron» en kamp om njutningsmedlen, man må säga hvad man 
vill. Ty brännvin, öl, kaffe och tuggsnus utgöra deras väsentliga njutningsmedel, liksom vin, likörer, cigarrer 
göra det för öfverklassens vivörer. Man bör kunna se sakens likhet tvärs genom växlande former. Äfven under 
den djupaste fattigdom kan lifvet gestaltas till njutningslif. 

Ett lif i njutning får alls icke betraktas såsom en råge på ett lif i nödtorft. I stället betecknar det en egenartad 
lefnadsriktning, möjlig i alla lägen. Det har till motbild ett lif i pliktuppfyllelse, hvars ström på det stora hela 
taget glider fram öfver den lugna glädjens botten. Men sådan insikt är svår att öfverföra. Det lyckas egentligen 
blott med dem, som balanserat tillräckligt länge på kanten mellan båda riktningarna för att kunna se, hur landet 
ligger åt ömse sidor. 


* 

Centralisationen är grundlag både för de fysiska massorna, som gruppera sig, och för lifvet, som organiserar sig. 
Dess välde sträcker sig naturligtvis också till samhällsdaningarna, för hvilkas bedömande just centrumbildningen 
läm nar en ytterst fruktbar synpunkt. 

I de historiska samhällena liksom hos individerna framträder det centrala under vidt skilda gestalter. Nämligen 
det centrala, som faktiskt gör sig såsom sådant gällande i bestämda lägen och vid olika tidpunkter. Vi ha sett 



samhällsbildningar knyta sig kring en statsmakt, företrädd af en personlig vilja, kring börd, religion och 
kyrklighet, borgerlighet, bildning. Utan större svårighet kan man också peka på de mänskliga lifsvärden, som 
medföljt hvarje särskild sådan samhällsdaning. Enmansväldet har skänkt oss auktoriteten och med den uppfostran 
till disciplin, lydnad och trohet, bördsväldet gaf oss äran, som icke står - så synnerligen långt från plikten (noblesse 
oblige!), religionen med dess karakteristiska utgestaltning i yttre organisationer har - hänvisat till den lifvets 
arkimediska punkt, som heter ho, borgerligheten representerar - hedern och den goda seden, hemmet och 
trefnaden, bildningen den andliga friheten. 

Det är - karakteristiskt för vårt moderna samhälle, att det allt mindre samlar sina beståndsdelar och krafter kring 
någon sådan medelpunkt af förnuftig och personlig art, utan att det med en tydlighet, som nästan är ägnad att 
förskräcka, låter dem grupperas kring kapitalet. Dess hjärtslag förnimmas allt tydligare som rullningar med 
millioner och som rörelser på bolagsväsendets, industrialismens, trusternas, börsspekulationernas vida men dock 
så sorgligt öde fält. 

Kapitalet framträder faktiskt på ett brutalt opersonligt sätt, verkande efter obevekliga naturlagar — de 
ekonomiska — och ofta nedtrampande personlig rätt och lycka. Naturligtvis ha de ekonomiska lagarna, såsom 
naturlagar, alltid gjort sig gällande, men deras verkningar - mildrades dock förr ofta betydligt därigenom, att 
lagarna framträdde genom en art personlig miljö, som nu alltmer försvinner. Patriarkalismen i förhållandet 
mellan husbonde och tjänare var - ofta ett uttryck för denna den personliga miljöns inverkan i mildrande riktning. 
Man jänrföre härmed de rent aritmetiskt bestämbara krafter, som nu nästan ensamma reglera förhållandet mellan 
arbetsgifvare och arbetstagare. 

Emot ett samhälle, som genom en, låt vara naturlig och omotståndlig utveckling alltmera blifvit identiskt med 
kapitalets makt, har framvuxit en lika naturlig reaktion. Den har - utgått från det håll, där - kapitalet trycker värst. 
Den har - företrädesvis utgått från kroppsarbetarne. »Arbete» mot »kapital». Häri ligger den inre naturliga kärnan i 
arbetarrörelsen. Denna kärna är - själfförsvar mot en opersonlig öfvermakt, som hotar - med blinda och råa ingrepp i 
lif, rätt och lycka. Men härvid får - man icke förgäta, att kapitalismens och industrialismens utveckling alldeles 
icke betyder försämrad ekonomisk ställning för kroppsarbetarne — snarare tvärtom — utan arbetets själlöshet 
genom dess mekanisering och deras ställnings beroende af faktorer, som arbetarne på intet sätt ha i sin egen 
hand. 

Detta se äfven de konservativa. De se också i allmänhet af många tecken, att starka krafter i tiden vilja föra oss 
fram mot ett »nytt samhälle», som söker sitt centtum i kroppsarbetet, resp. kroppsarbetarne. Men de se icke 
hvilket det nya lifsvärde, det positivt nybildande förnuftselement skall vara, som kan skänka det nya samhället 
dess existensberättigande och makt att binda ihop de isärsträfvande elementerna. De känna de gamla pröfvade 
värdena, troheten, plikten, hedern, tron, den andliga och personliga friheten. Men om samhället skall byggas om 
från grunden, måste ett oerhördt viktigt skäl finnas därtill, hvilket blott kan ligga i ett värde, som ännu icke 
pröfvats såsom grundval för samhälle men som redan i individernas medvetande och erfarenhet vunnit så stor 
bestämdhet till form och innehåll, att det ger verkliga löften om ett nytt lyckligare samlif, om man blott helt 
dristigt börjar - bygga därpå. Hvad heter då arbetarsamhällets nya princip? Icke människovärde, ty det ligger till 
sin kärna redan i sammanfattningen af de gamla kända människovärdena. Eller månne broderlighet? Eller 
freden? Hittills ha vi dock egentligen blott fått se den strängt slutna kamporganisationen, den brutala 
massgrupperingen kring klassintresset. Därför är - det, ingalunda att undra på, om »arbete mot kapital» för många 
ännu blott betyder våld emot våld, rått emot rått. Ett exklusivt klassintresse kan för öfrigt aldrig bli den kärna, 
omkring hvilken ett nytt organiskt samhälle sätter sig. 

Visserligen måste arbetarsamhället såsom »nytt» omgruppera och omkoncentrera de gamla samhällsfaktorerna, 
de personliga, de ideella och de materiella, om det skall komma till stånd, men det får dock icke förinta något 
oumbärligt värde. Vi frukta emellertid, att »arbetet» i vår tid, då det vill åt »kapitalet», icke räknar - så noga med, 
om det på samma gång drabbar grundvillkoren för allt förnuftigt och människovärdigt samhällslif. Det är - därför 




vi i första rummet betrakta det »nya samhället» såsom något negativt eller såsom samhällsupplösning. Det är 
emedan de sociala reformprogrammen oftast välja hvad vi befrakta såsom det omistliga och väsentliga i allt lif 
och samlif till angreppspunkter, som till och med ordet »social» har fått dålig klang i många öron. Ensidigheterna 
måste framkalla hvarandra. 

Vi förkasta den socialdemokratiska broderligheten, så länge den synes fastkedjad vid fordran på undertryckandet 
eller beskärandet af vårt djupaste och bästa innehåll och så länge den icke kan tänkas realiserad utan att fördärfva 
utvecklingens frukter i skäipt intelligens, i förfinad känsla och i ett personligt gestaltadt lif. Och våra värden 
måste vi definiera och taxera själfva, en rätt, som vi å andra sidan naturligtvis måste tillerkänna också 
socialdemokraterna. Här står ytterst personlighet mot personlighet, lifstolkning mot lifstolkning, och det ser för 
närvarande klent ut med bryggorna dem emellan. 

Det återstår dock att erfara, om arbetarfrågan verkligen icke kan lösas inom ramen för ett samhällslif, som 
anknyter till historien i stället för att afkoppla sig från densamma. Men första villkoret härför är helt säkert, att 
man ger denna fråga en rimlig begränsning. 

En sådan begränsning får den endast då, när man utgår från det sociala onda såsom en konstitutionell sjukdom i 
samhällskroppen, mot hvars symptomer man kan kämpa genom lagstiftning och andra yttre åtgärder, som ställa 
omständigheterna gynnsamma för förbättringen, men hvilken man icke på sådan väg kan angripa i själfva roten. 
Detta onda kan liknas vid det sjukdomstillstånd hos en enskild, som heter allmän nervsvaghet, hvilket tillstånd af 
läkaren egentligen blott nås i sina yttringar, såsom sömnlöshet, oro o. s. v., under det att den egentliga bättringen 
måste väntas af »tiden» eller »naturen». 

Man kan mycket verksamt lindra och mildra den sociala nöden genom att gripa in mot arbetslösheten, 
bostadsbristen, sjukligheten. Men man må akta sig att vänta för mycket af sina yttre ingrepp eller af sin sociala 
medicin, då här är fråga om ett ondt, hvars källa till stor del ligger djupt inne i personligheterna själfva. 

Och man må akta sig för falska angreppspunkter, när man vill taga itu med det onda. Framför allt får man icke 
tillmäta samhället själft skulden för dess uppkomst. Dess representanter ha helt visst ådragit sig dryg skuld 
genom grofva försummelser att använda de tillfälliga och yttre lindringsmedel, som de verkligen ägt till sitt 
förfogande. Men i detta ondas tillvaro ha de ingen del. Samhället själft måste nämligen till väsentlig del befraktas 
såsom produkt af en nödvändig utveckling. Och i utvecklingens rytmik ligger icke mindre regress än progress. 
Och just de ekonomiska faktorernas öfverhandtagande betydelse i samhället, deras faktiska undertryckande af de 
ideala, hvarigenom samhällets personliga drag alltmer utplånas och en prägel af död maskinmässighet tryckes 
däipå, utgör ett regressivt symptom, hvaipå man knappast borde kunna misstaga sig. Men hvem vill väl 
tillskrifva någon eller några enskilda skuld för denna samhällslifvets urartning genom dess utveckling i 
kapitalistisk riktning, jag menar med kapitalet såsom medelpunkt? 

Samhället kan helt visst också i stor utsträckning befraktas som en produkt af frihet. Men ingen frihet i världen 
ändrar den allmänna ramen för händelserna, för utvecklingen, till hvilken ram progress och regress onekligen 
höra. 

Vi få nöja oss med att bekämpa det ondas yttringar men för öfrigt lära oss att tåligt bida, till dess att erfarenheten 
ger vid handen, om vårt moderna samhälle besitter tillräcklig lifskraft att gå igenom krisen. Tålamodet skall 
alltid bevara en hedersplats såsom ett synnerligen kraftigt vapen i tillvarelsestriden, om än icke i den opröfvades 
ögon, så dock inför den, som af lifvet mottagit lärdomar. 

Jag vet, att en god del af vår bildade svenska ungdom rentut sagdt har bortkollrats af arbetarfrågan och att denna 
ungdoms idealitet, utrymmande gamla positioner, har öfvergått till idel socialitet. Såsom det innersta i denna 
socialitet vill man icke låta medlidandet gälla utan endast och allenast rättvisan. Detta låter förträffligt, men man 
borde dock noga se till, att i den vackra impulsen icke inkommer för mycket af den barnkammarrättvisa, som 




upprör känslan hos våra småttingar, då äpplena icke blifvit delade i alldeles lika stora högar. Rättvisan är intet 
aritmetiskt begrepp. 


Jag delar fullkomligt ungdomens åsikt i det stycket, att det är en uppenbar skam för stat, kommuner och enskilde, 
som sitta inne med resurserna därför, att inte redan ha ingripit kraftigare än som skett mot den nöd, som är 
åtkomlig med yttre medel. Så är jag t. ex. icke man att förstå, hur ett så ögonskenligt och elakartadt ondt som 
bostadsbristen i storstäderna har kunnat få fortfara så länge som det gjort till trots af växande kapitaltillgångar i 
landet, ett långvarigt, lifligt och varmhjärtad t ordande i frågan, hvilket man måste ha hört, och tillgängligheten af 
praktiskt utarbetade förslag att råda bot. Jag förstår med ett ord icke, hur uraktlåtenheten att här hjälpa, då man 
förmår hjälpa, kan förenas med själfaktning, ja, med en dags lugn och en natts sömn. 

Men hur lifligt medvetandet om plikten att förbättra kroppsarbetarnes läge, där sådant låter sig göra, än må vara, 
så få vi icke häraf lockas att glömma, att sådant finnes, som är ändå mycket viktigare, ja till själfva sin art högre. 
Denna enda sida af samlifvets problem må icke göra oss blinda för alla andra, minst för de viktigare. Men blinda 
äro vi, om vi blott för denna saks skull gå med på den »Umwertung der Werte», den »Umweltung der Welt», 
hvartill vissa högljudda och i sin ensidighet fanatiska socialteoretiker och socialpolitiker så enträget och 
pockande uppfordra. Blinda icke blott för egen del utan också för deras, som skulle hjälpas. 

* 


Modernt själslif. 

Det är nära nog en banalitet att tala om slitningen mellan gammalt och nytt i vår tid. Men det talet kan dock tjäna 
oss till en naturlig utgångspunkt. Denna utgångspunkt vill jag här ge den formen, att jag påminner om 
temperament, som reagera högst olika på slitningen. 

Somliga af oss äro uppenbarligen mest böjda för att betona tröttheten vid det gamla och att se och frossa i 
skuggsidorna hos detsamma. Andra åter, mera positivt lagda, ha framför allt blicken öppen för det nyas 
härligheter, för framtidsmusikens fulländade harmoni. För denna harmoni slå åter andra misstroget döförat till, 
och fastän de — såsom fallet är med hvarenda nutidsmänniska — icke kunna värja sig för en viss leda vid det 
gamla, mena de dock, att vi alls icke ha något bättre att göra än att hålla det »bepröfvade» fast och visligen akta 
oss för det nyas och opröfvades äfventyrligheter. De finnas ock, som ha föga eller intet af hopp att placera vare 
sig i det gångnas eller det kommandes ränteanstalter, utan finna det ena ungefär lika eländigt som det andra, och 
som just älska att låta sig drifvas med växlingarnas, brytningens och upplösningens stormflod utan att spörja 
hvart det bär hän. 

Men läggningar och riktningar må gå isär hur som helst, ett böra vi alla kunna ena oss om, nämligen att det är en 
väldig rytm, som brusar genom nutidslifvet och att utvecklingen i vår tid gestaltar sig till en genomgripande 
förändring i människans läge, ja, till en inre ombildning af lifvet, hvartill blott ytterst få motstycken kunna 
uppvisas. 

Man bör icke misströsta om möjligheten att fånga vissa alldeles bestämda drag af vår tids kynne och att härvidlag 
uppnå en grad af vetenskaplig säkerhet. Man får blott vara god låta bli fordra orimligheter och söka förstå den 
begränsning, som måste vidlåda all schematism och som kortar af på alla allmänbilders trohet för att nu icke tala 
om den olika ställning ett närvarande alltid har i jämförelse med det, som kan ses perspektiviskt. Den väsentliga 
sanningen vinnes alltid till en viss grad på detaljernas bekostnad. Men vår tid har nu så länge varit vår, varit den 
nya tiden, att den helt visst hunnit afsätta en tydlig bild på kulturpsykologens plåt, om hvilken bild man så långt 
kan ena sig, som man kan hålla värdeomdömen ute. Komma mera bestämda sådana med, då blir det, förstås, slut 
med enigheten. 



Våga vi då uppkasta frågan efter det moderna lifvets stora karakteristiska grunddrag, vilja vi såsom sådana 
framhålla dels ett mera historiskt och yttre, dels ett mera psykologiskt och inre. De äro sidor af samma 
grundegendomlighet, tecknad i olika ställningar. 

Människans lif har helt säkert aldrig förr i samma mening som nu varit ett lif i världen. Vi lefva alla mer eller 
mindre kraftigt, mer eller mindre medvetet i världen, i det stora gemensamma hela. Vi känna alla ett djupt behof 
af att hvart vi än vända oss och hvad vi än företaga stå i intimt samband med den stora världsomgifningen. Det är 
världslifvets vindar vi vilja segla för, det är dess tyngdpunkter vi gravitera emot. Vi äro världens barn. 

Lifvet i världen gestaltar sig till ett lif dels i den stora gemensamma naturen, dels i mänsklighetskulturen. Den 
oändligt sig utvecklande förbindelsen mellan jordens alla länder förflyttar utan större svårighet personer och 
alster från den ena punkten till den andra. Denna utväxling medför en utjämning, som allt mindre låter oss märka 
skillnaden mellan här och där. Civilisationen afslipar. Kulturmänniskan börjar alltmer lefva ungefär på samma 
sätt i norr och söder, öster och väster. Tekniken öfvervinner tid, rum och andra skillnader. Världsdelarnas motsats 
förlorar alltmer sin betydelse i mån af tekn ik ens framsteg och förflyttningarnas talrikhet och lätthet. I denna 
riktning återstår visserligen kolossalt mycket att göra, så länge vi dock ännu icke lyckats få rätt bukt med de af 
naturen gifna bestämmande dragen i klimat, geologisk byggnad, jordmån, växtlighet. Men denna dag anar 
knappast hvad morgondagen skall medföra af öfverraskningar. Vi nalkas dock synbarligen allt mer den tidpunkt, 
då snart sagdt all natur får sin öfvervägande prägel af att vara människoomgifning, ja, antager utseendet af en för 
kulturbehofvet tillrättalagd rumsinteriör. Då skola vi icke ha mer kvar af naturens obrutna ursprunglighet än det 
som vi i musciintresse bevara och vårda för nytta och nöje. Men då ha vi i stället en tekniskt kufvad och 
anordnad gemensam miljö. 

Än pregnantare framträder lifvet i världen såsom utjämnaren af människomotsatser, af rasdrag och af gränser 
mellan stater, folk, klasser och familjer. Vi vilja ju egentligen blott vara människor och lefva som människor 
med människor. Vi söka vårt säkraste fäste i det för alla gemensamma. I egentligaste mening heter detta 
gemensamma kulturen. Märk, att här icke är fråga om germansk kultur och romansk kultur, icke ens om 
västerländsk, satt emot österländsk, utan alldeles bestämdt om en öfvergripande världskultur, som har sin fullt 
bestämda mening, sin fulla realitet. Tillvaron af en sådan kan åtminstone ingen vetenskapens man tvifla på, som 
känner aldrig så litet till hvad mellanfolkligt samarbete just för vetenskapen i vår tid betyder. Heller ingen, som 
deltar i eller håller ögonen öppna för allt detta rörelse- och föreningslif, hvilket brusar fram såsom en stormflod 
genom de gamla samhällena. Men icke minst ha våra statsmän och våra storkapitalister känning af denna 
växande kulturgemensamhet — i det alltjämt ökade antalet af förr för folken så att säga rent privata ärenden, som 
nu kunna behandlas blott i samförstånd med andra folk, och i dessa penningväsendets fluktuationer, som känsligt 
och ungefär likformigt återges af börsernas seismografer i alla länder. Häri ligger, att den gamla skarpt 
begränsade organiska gemensamheten genom sammanhållande stats- och folkenheter får maka åt sig för att 
lämna plats åt en abstrakt likformighet, som hotar att nivellera icke blott samhällena utan också 
individualiteterna. Häri inneslutes ett af samtidens största kulturproblem — problemet om förhållandet mellan en 
allt mera maskiniserad och maskiniserande kultur å ena sidan och ett allt medvetnare och intensivare frihets- eller 
individualitetskraf å den andra. Då världen tar oss fångna, hur skola vi kunna undgå att förlora oss själfva i 
världen? Men detta är icke hvad vi här närmast vilja undersöka, det är ett tema, som vi nu för tillfället måste låta 
falla — för att i stället vända vår blick till människans inre. 

All vår kunskap arbetar med motsatser. I en mening öfvervinner den motsatser, i en annan fulländas den genom 
sådana, i det att all egentlig klarhet öfver en sak fordrar ett ljus, som reflekteras från dess motsats. Denna sanning 
— att klarhet betyder kontrastverkan — kan också uttryckas så, att kunskap vinnes genom jämförelse. 

Vilja vi nu försöka få ett fast grepp på nutidsmänniskans inre lif, så kan detta försök icke leda till något annat än 
en jämförelse med en äldre form af själslif, hvilken tillåter, att den sättes emot den nyare. Det kan synas djärft, ja 
nästan löjligt att så skära »äldre tiders själslif» öfver en kam, liksom glömde man bort all utveckling och alla 



hvälfningar, som äfven i detta afseende långt före vår tidsålder ägt rum. Det kunde synas, som om den s. k. äldre 
typen i själfva verket icke vore en utan sprängd i den brokigaste mångfald. Ja, mångfalden är helt visst brokig, 
men på samma gång hålles den dock otvifvelaktigt ihop till en viss enhet. En äldre själsläggning kan fixeras och 
motställas en modernare. Den får ju ingalunda fattas så, att den absolut öfverspänner alla äldre tider — 
åtminstone inte likformigt —, utan blott såsom den typ, hvilken är säkrast historiskt konstaterad och bäst tjänar 
till bakgrund för framträdandet af den moderna. 

Ingen tv i fl ar på att människans lif begynte såsom ett ganska omedvetet driftlif, hvilket småningom arbetade sig 
upp till att ledas af distinkta begär och passioner för att mer eller mindre öfvergå i eller närma sig till verklig 
karaktärsdaning. På bottnen af en sådan utveckling sitter en alltmera riktningsbestämd och öfver sig själf 
klarnande vilja såsom djupaste drifkraft. Men den mänskliga själsutvecklingen får ej alltid sin hufvudprägel 
gifven genom sin ståndpunkts större eller mindre afstånd från en verklig karaktärsdaning. Det är ej alltid 
viljelifvets högre form, som fäller utslaget. Så har nu en annan måttstock börjat tränga in, och därmed har också 
en vändning inträdt i själfva den psykologiska evolutionen. Hänvändningen till viljelifvet och dess idealer har 
efteträdts af en lika stark hänvändning till det intellektuella och estetiska lifvet med dess normer, framsteg och 
mål. Den moderna själsläggningen är intellektuellt-estetisk, under det att det praktiska draget förhärskade i den 
äldre. Häri ligger ett afbrott i den gamla utvecklingen, en ny riktning, nya idealer, kort sagdt en ny typ, hvarvid 
långt mindre är fråga om karaktär än om bildning. Det är i bildningens tecken den nya människotypen står. 

Men hos viljelifvet intager ståndpunkten i godt eller ondt och kampen mellan godt och ondt, rätt och orätt, 
centrum. Ställningen i detta stycke var också förr hvad som i främsta rummet intresserade hos en människa, och 
man trodde utan vidare på möjligheten att hålla dessa ting skarpt isär och på sanningen och rättvisan af att 
bestämdt hänföra människorna under den ena eller andra af dessa kategorier. Härom vittna oförtydbart snart 
sagdt all äldre konst och historia. Det är långt mer än en klumpig och outbildad teknik hos de gamla skildrarne, 
att de målade människorna så onyanseradt mörka eller ljusa, gjorde dem till antingen änglar eller djäflar. Häri 
ligger framför allt en riktig iakttagelse, i det att människorna själfva verkligen kände sig på detta vis uppdelade 
— på ett helt annat sätt än vi, som i första rummet känna oss oändligt sammansatta men alls icke enkla. Då fanns 
verkligen den girige, som andades blott för att höra pengarna skramla i sina fickor, frossaren, hvars själ helt satt i 
hans buk, förtryckaren, som njöt blott af att kröka eller knäcka ryggar, och mot dessa stodo här och hvar 
helgjutna gestalter af själfförsakande dygd och himmelsk sträfvan, som efter vår tids måttstock äro alldeles 
öfverdrifna och därför äfven betraktas som rätt och slätt omöjliga. Allt gick då ut på ondt och godt och på 
passioner i dessa riktningar. Men passionerna göra människorna enkla, vare sig de gå åt jordiskt eller himmelskt 
håll. Det finnes intet enklare schema att forma lifvet efter, ty det finnes inga kraftigare dragande tyngdpunkter. I 
passionerna ligger en elementär makt till centralisatlon. 

Men passioner är det, som vi inte ha. Det är därför, att vi sakna den »glödröda lidelsen», som vi åkalla och 
påkalla henne. Detta rop efter lidelse är ett nödrop, som afpressas oss genom känslan af vår brist på temperament. 
»Under njutningen tråna vi efter begär.» 

Man kan söka vida omkring efter säkert fäste för sin karakteristik af den moderna människan och hennes själslif 
utan att finna hvad man söker, om man går förbi detta afgörande drag, att motsatsen mellan godt och ondt i inre 
och sedlig mening hos henne är stadd i stadig förtunning, i successivt bortfallande. Hand i hand med detta 
bortfallande går en alldeles tydlig omläggning af måttstocken för våra 1 i fsvärden eller en ombildning af både 
människo- och kulturidealet. Därför grep också Nietzsches »Umwertung der Werte» så djupt in i det moderna 
problemläget som ingen annan tänkares grepp, hvilket han själf också granneligen visste. Han visste sig med 
denna omvärdering nå själfva lifsnerven i den gamla kulturen och syfta till en »Umweltung der Welt». Till 
ingenting mindre. Men filosofens tanke var här lika litet som annars en fantasm på egen hand, en radikal 
nybildning, utan ledde sitt ursprung från en process i den samtida mänsklighetens lif, som genom en 
utomordentlig känslighet trängde upp till hans medvetande. 




Vi, som behärskas af den moderna andan, ha ställt vårt lif på en helt annan bas än på den, där lifvets strid 
väsentligen var en strid mot det onda och för räddningen undan det onda. Frestelse, synd, ånger, frälsning, 
omvändelse, bättring, helgelse i äldre tiders mening af orden — allt detta är föreställningar, vid hvilka vi fästa 
liten eller ingen lefvande betydelse eller som vi bra obetydligt ta åt oss för vår egen personliga del. De spela just 
ingen annan roll för oss än att vara pressade och torkade växter i kulturhistorikerns herbarium. Men för våra 
fäder betydde de lifvet själft. Detta tyder omisskänneligt hän på en djupgående inre hvälfning. 

I stället är det bildningen, kulturdugligheten, som är vår lifssak. Bildningen börjar alltmer att utgöra människan 
själf, det finaste och högsta af människo- och lifsvärden. Jag säger inte precis, att man i vår tid betraktar det som 
ett brott att sakna bildning, men helt säkert räknar man det för en skam, skammen framför andra, den rätta 
mänskliga mindervärdigheten. Det är också på motsättningen mellan bildad och obildad vår tids skillnad mellan 
öfverklass och underklass egentligen är byggd och därifrån den hämtar sin bitterhet. Ty så mycket känner äfven 
underklassen af bildningens anda och väsen, att den direkt förnimmer bristen på bildning och på ett lefnadssätt i 
därmed öfverensstämmande förfining såsom förnedring. Bildningens när- eller frånvaro röjer sig i allt, och en 
människa blir i allt bemött därefter, medan de djupare inre värdena icke synas på utanskriften och därför också i 
samlifvet mest förbises. 

I bildningen ingå två hufvudsidor. Först och främst förutsätter all bildning ett visst kunskapsmått. Den fordrar 
såsom sitt oeftergifliga villkor, att erfarenhetsinnehåll indragas inom det andliga synfältet, belysas, analyseras, 
kombineras. Med kunskapens ökning går medvetandets vidgning hand i hand. Detta är bildningens rent 
intellektuella sida, som i vår tid lägger starkt och uteslutande beslag på en mängd andliga arbetare, och andliga 
arbetare finnas nu i långt större omfattning än förr. Intellektualismen äger icke ringa makt att samla lifvets krafter 
till ett helt, därigenom att den föran kr ar intresset vid något objektivt, som skänker fäste och hållning. De 
öfvervägande intellektuella människorna ha i allmänhet sin andliga ryggrad oknäckt i följd af denna sin ställning 
till det objektivt gifna. Ty första villkoret för andlig hälsa består i att man går upp i något objektivt. 

Till denna första sida af bildningen, den kunskapliga, sluter sig så den andra, som ligger — icke i vinnandet af 
nya innehåll hos medvetandet och fördjupande däri utan i själfva rörligheten från innehåll till innehåll, från 
föremål till föremål för uppmärksamhet. Och i denna högt uppdrifna rörelseförmåga eller andliga vighet 
framträder den moderna bildningens starkaste egendomlighet, det drag, som ger densamma dess egentliga prägel. 
I brist på bättre namn kunna vi kalla denna sida den estetiska och den lifstyp, som bygges på sådan grund, 
esteticism. Men märk, att esteticism i detta vårt sammanhang icke blott betyder en specifik riktning inom det 
moderna lifvet bredvid andra utan också den sida hos detsamma själft i sin helhet, som kommit till starkaste 
utveckling och som särskildt ägnar sig till utgångspunkt för psykologisk karakteristik. Det är nu närmast icke 
egentligen särskilda människor jag vill träffa med detta slagord utan mer eller mindre oss alla — i vår typiska 
själsgestaltning. 

Esteticismens grunddrift är att göra jaget oberoende i alla riktningar och lösa det såväl från den gamla etisk¬ 
religiösa förbindelsen som från arbets- och nyttighetskulturens tvång och intellektualismens bundenhet vid 
objekt. Den förkastar intet innehåll utan har tvärtom ögon, öron och tanke öppna åt alla sidor. I annat fall skulle 
den råka i kollision med bildningens eget väsen. Men det enskilda jaget låter på denna ståndpunkt aldrig 
måttstocken för värdering ryckas ifrån sig själf. Det vill icke på något vis infoga sig såsom led eller verktyg i en 
öfvermäktig och bestämmande samhälls- och religionsordning, icke heller låta förbruka sig i forskningens eller 
teknikens tjänst. Esteticismen brukar alla värden men mindre för att suga deras must och märg än för att njuta 
deras doft. 

Det får icke förbises, att i esteticismen ligger en emancipation af jaget och en långt drifven kultur af det själiska. 
Genom att lösa sig från all bundenhet utåt, all hämmande relation till det objektiva blir - subjektet fritt sväfvande 
och kommer att lefva väsentligen i sina egna tillstånd. Detta sker mest genom en stämning, som vill vara hvarje 
föremål, gestalt och form öfverlägsen. Här synes nu lifvet helt frigjordt, här synes det ha nått en inre oändlighet, 



här har hvarje jag sin egen väg och sin egen sanning, här sättes ingen skranka, här skjutes icke fram någon 
lagtafla utan här kan den enskilde ohindradt hängifva sig åt hvarje böjelse, i fullaste frihet utveckla sig efter sin 
egenart och lefva ut sig på sin egen fason. 

En sådan lifsform borde ju kallas individualism, om jag icke föredrogo namnet esteticism. Jag gör emellertid 
detta af två skäl. Först emedan namnet esteticism direkt pekar på den vändning till positiv lefnadsnjutning, som 
utmärker riktningen, hvilken alltigenom vill höja tillvaron till aktivitet och glädje utan att tåla några gränser. I 
den äldre, religiösa lifsåskådningen finner den för mycken spak och matt försakelse, för mycken dyster 
lifsförnekelse. Ett sådant nej sägande till lifvet skall nu vika för ett fullt, gladt och stolt ja. Men namnet esteticism 
passar också därför, att riktningen faktiskt förmäler sig med konsten, hvilken till friheten lägger skönheten, hvari 
frihetens väsen liksom framträder i åskådlig bild. 

Men då jag nu här har tecknat några drag af denna s. k. esteticism — till en del efter en af samtidens finast 
kännande och klarast tänkande lifsfilosofer: Rudolf Eucken —, har jag i själfva verket ännu icke nått fram till 
den punkt jag ville. En sådan starkt utpräglad skön och fri andlighet är ingalunda ett vulgärt genomsnittsmärke på 
modern själsläggning. De allra flesta af oss ha alldeles för liten bildning, smak och allmän begåfning för att 
kunna nå därhän. Man känner sig mest såsom en klumpig björn vid sidan af dessa fladdrande paradisfåglar, dessa 
stämningens lifskonstnärer, som med en ytterlig förfining och konst söka skapa medel att, fasthålla och göra 
fattligt hvad eljest drager förbi som en flyktig skugga, att göra själens svagaste dallringar märkbara och att kasta 
ljus i förr otillgängliga psykiska afgrunder. Men det är icke detta aparta väsen jag vill åt, utan något som rör oss 
alla, något hvari vi alla mer eller mindre röja, att vi lefva i esteticismens tidsålder. 

Vi mäkta icke på långt när, vi alla bildade, att »förädla» världens och tillvarons råämne till idel subjektiva 
stämningar och tillstånd och att låta denna process beledsagas af lyrisk klang. Men i ett afseende äro vi med — 
och måste nolentes volentes vara med —, nämligen på själslifvets rörlighet och de psykiska förloppens hetsiga 
rytmik. Vi moderna människor sakna i förunderlig grad fasta föreställningsmassor, som ge stadga och 
medelpunkt. I stället förhärskar hos oss idéupplösningens och idéförknippningens storartadt utvecklade, mekanik. 
Föreställningsassociationens banor äro märkvärdigt upparbetade, och en stor retlighet råder inom 
föreställningssfären. En skymt af ett underligt moln, och vi ha genast t. ex. luftskeppet färdigt, en blick på en 
dödsannons öfver en obekant i en tidning, och vi stå plötsligt vid vår bäste väns likkista, ett litet utglidande med 
foten, och vi ligga sttax med ett mot stenen krossad t hufvud. På ringaste anledning drager ett helt bildgalleri 
förbi vårt inre öga, som dock icke låter lura sig att taga overkligt för verkligt, ty kritiken är ständigt vaken och 
fördubblar själsansträngningen. Samtidens skönlitteratur ger djupa inblickar i detta retningstillstånd, denna 
litteratur, där man sällan får direkt veta något genom det som skall skildras själft, d. v. s. genom enkla drag, som 
tränga sig på hvarje betraktare, utan mest får allt till lifs relativiseradt, spegladt, symboliseradt, dekoreradt, 
dränkt i känsloton, sålunda alltid ryckt ur sitt hviloläger och släpadt från kombination till kombination. Det är 
som vore det aldrig fråga om saken själf eller det allmäntillgängliga hos den utan blott om det tillstånd, hvari den 
försatt den individuelle skildraren. Det är, som funnes ingen sak utan blott författarens viga krumsprång omkring 
den eller hvad allt han kommit att fantisera och känna därvid. Objekterna synas vara till blott som språngbräden 
för hans fantasi och hans ordkonst. Men realiteten får aldrig verka ut sig såsom ett för egen skull skildradt helt, 
hvilket griper med enkla objektiva drag och håller uppmärksamheten tillräckligt länge fången för att intresseband 
mellan objektet och läsaren skola kunna hinna att knytas. Den möderne skönlitteräre författaren äflas att slå bro 
mellan läsaren och sig, icke mellan läsaren och ämnet. Hvarje sådant blir just aldrig annat än en mer eller mindre 
lyckligt funnen förevändning för själfmeddelelse. Men då man blott vill ge sig själf, får man finna sig i att råka ut 
för olyckan att icke bli förstådd. Ty det rent individuella kan dock aldrig rätt meddelas. Af denna äflan att göra 
det omöjliga kommer mycken vånda. 


Objektivitetens ro saknas i den moderna skönlitteraturen, därför att sådan fattas tidssjälen. Där saknas också 
medelpunkt och vertikal gruppering, emedan rörligheten och flyktigheten drifva allt på bredden. Formen för den 



moderna själsförfattningen är decentralisation. 


Till stöd härför kan anföras icke blott hetsen inom föreställningslifvet utan också den enorma känslorörlighet, 
som ger sig till känna i alla dessa såsom bubblor stigande och fallande förslag till förbättring af vårt läge, men af 
hvilka helt säkert intet enda kan genomföras enligt programmet utan att vända sig mot förslagsställaren själf och 
slå denne på munnen. Hvartenda ett måste nämligen leda till alldeles motsatt resultat mot det åsyftade, d. v. s. till 
skada och fördärf. Låt oss för ett ögonblick tänka oss, att kvinnosaken, arbetarsaken, nykterhetssaken, 
sedlighetssaken, renlighetssaken, vegetarismen, »mit ny system», ditt eller datt, ett enda förslag för sig eller ett 
par tillsammans blefve fullkomligt genomförda — för att nu icke tala om det rysliga och lyckligtvis omöjliga, att 
alla lancerades igenom — genomförda efter sina egna hängifna apostlars förkunnelse och förespeglingar, så 
kunna vi vara alldeles öfvertygade om, att vi mycket hastigt måste gripa till reträtten från en som orimlig insedd 
ensidighet och skatta oss lyckliga, att vi fått igen vårt sunda förnuft. Det lösa projektmakeriet är ett motstycke 
inom arbetets värld till lösligheten på föreställningens område. Men båda i förening hota att tränga in i regioner, 
som borde vara fredade. T. ex. vetenskapens. Hvem har inte på sistone märkt, att hetsen börjar nå äfven dit — 
med en flyktighet i fabricerandet af teorier och hypoteser, som hotar att framkalla tvifvelsjuka och intellektuell 
öfvermättnad, och med ett reklamväsen, som icke litet smakar af sensationshunger? 

Jag nekar emellertid icke ett ögonblick, att all denna rörlighet och växling vittna om ett oerhördt stycke 
föregånget andligt arbete, om mycken frigjordhet, psykisk kraft och bildning. Men jag tror på samma gång, att 
däri ligger något annat än bildning, något mindre vackert och glädjande men fullt ut lika realt och närgående. Jag 
tror nämligen, att däri ligga en kamp och ett lidande, som för nutidsmänniskan äro karakteristiska. 

Rörelse fordrar alltid kraft — icke mindre på det psykiska än på det fysiska området. Så mycken fysisk kraft, 
som vår tids kommunikationer och industri kräfva, har förr aldrig närmelsevis kommit till förbrukning. Men det 
förhåller sig på alldeles samma sätt på det andliga området. Medvetandets fält är i vår tid oerhördt vidgadt, och vi 
omsätta dagligen intrycks- och föreställningsmassor, som man förr inte hade en aning om. Hvarenda stor, ja, 
medelstor stad blir mer och mer en brännhärd för strålar från hela världen. Gatorna, tidningarna, samtalen bringa 
på en kort stund till oss stora stycken af världen. Intrycken och föreställningarna jaga hvarandra. Lifvet 
öfverstörtar oss med psykiskt innehåll. Medvetandet måste vidga sig därefter för att räcka till och måste äfven 
göra sig mera vigt och elastiskt för att komma ut med öfvergångarna och växlingarna. Detta är en psykisk 
träning, och träning ger styrka. Man måste därför antaga, att nutidslifvet är i färd med att grundlägga en i 
afseende på psykisk energi mera framstående, högre människotyp. Detta skall väl ändå den successiva 
afpassningen efter det nya mera kräfvande läget så småningom medföra. Vi ha skäl att vänta det. Men å andra 
sidan kunna vi icke blunda för hvilken sttid det är att midt uppe i all denna mångfald och växling bevara sin 
personlighets enhet, ja, medvetandets identitet och makt öfver sitt eget innehåll, så att man icke tappar bort sig i 
omgifningens malström och blir allt för mycket spolierad på egna åsikter, egen vilja, egen känslo- och 
lifsatmosfär, sjunkande ned till en människoatom bredvid andra, lika opersonliggjorda. Vi kämpa icke längre mot 
det sedligt-religiöst onda och dess skräckbilder på det sätt, som våra fäder gjorde, men — rent ut sagdt — vi 
kämpa mot en hotande desorganisation af vårt eget själslif, där mångfalden och växlingen hålla på att öfverflygla 
enheten och ron. Vi kämpa med en hets och en löshet i våra föreställningsförbindelser, som lätt öfvergår till en 
verklig plåga och fara. 

Till denna känsla af att ständigt vara jagad kommer nu den trötthet, som måste åtfölja den enorma 
kraftförbrukningen och hvars samlade psykofysiska uttryck är nervositeten. Ty nervositet är egentligen trötthet 
eller störd balans mellan inkomster och utgifter på energikontot. Man kunde också förlikna nervositeten vid en 
evig träta mellan själ och kropp. Och då den nervösa depressionen i högre grad förmäler sig med det lättrörliga 
associationsförloppet, så tar detta förlopp lätt en vändning mot bildande af en mängd sorgliga och oroande 
föreställningai' under afvisande af lugna och glada intryck och tankar. Stegras nu denna depression genom gifter, 
med hvilka den jäktade nutidsarbetaren så ofta söker häfva sin trötthetskänsla —jag tänker i första rummet på 



alkohol och nikotin —, så uppstå alltför lätt och ofta sjukdomsbilder af psykofysisk art, där rolöshet, utmattning, 
ångest och fruktan af olika slag utgöra de mest i ögonen fallande dragen. 

Jag vet, att speciellt många unga i vår tid, ofta i all hemlighet, ha att utstå hårda duster med sina nerver. Men må 
de då å sin sida också veta, hvad som verkligen försiggår och icke allt för mycket förskräckas! Då depressionen 
icke alldeles öfvervägande beror på ärftlig belastning eller utgör en naturens oafvändbara reaktion mot onatur, d. 
v. s. mot öfverdrifvet jäktande och missbruk af njutnings- eller bedöfningsmedel, där innebär den intet annat än 
frånsidan af stegring i psykisk kraft, där är den blott ett retningstillstånd, hvilket utgör det pris andliga arbetare 
måste betala för sin ökade prestationsduglighet. Man får aldrig något för intet. Vår nervositet kan därför med skäl 
till icke liten del bringas under synvinkeln att vara offer på kulturens altare — och ett ingalunda onödigt och 
förfeladt. Vi måste nå framsteget, kan det också tagas endast på den vägen, under den risken. Men för resten — 
människans medvetande brister icke lätt. Blir - det bara tränadt, besitter det i regeln en oerhörd hållfasthet. Ett 
under är det dock i alla fall, att medvetandet, såsom faktiskt är fallet, står ut med alla dessa nutidens slitningar 
och all denna töjning och sträckning, som det från alla håll ymnigt inströmmande innehållet nödvändiggör. 

Såsom bidragande orsak till den nervösa uttröttningen i vår tid torde emellertid böra anföras också ett annat drag 
hos den moderna själen, hvilket dock står i närmaste sammanhang med den starkt framhållna rörligheten på 
föreställningslifvets område eller egentligen blott utgör en annan sida af samma irritabilitet. Jag syftar på den 
skärpa, hvarmed intrycken inrista sig i vår psyke och på dennas lifliga reaktion äfven vid de minsta 
föranledningar. Under en vandring på en storstads gator märker den moderna kulturmänniskan allting: de 
mötande, fordonen, varorna, annonserna, skyltarna o. s. v., till och med då hon är inbegripen i en stark 
tankeverksamhet eller ett lifligt samtal. Den gamla »förlästa» typen, som ingenting såg och ingenting hörde utan 
blott var försjunken i sig själf, är som bortblåst. Det är blott landtborna, som nu förefalla så litet vakna i en brokig 
och växlande stadsmiljö, emedan upptagandet af några få medvetna intryck så lägger beslag på deras tröga 
uppmärksamhet, att hufvudmassan under tiden hinner strömma opåaktad förbi. Vi tänka ofta ansträngdt, under 
det vi samtidigt uppfatta snart sagdt allting i vårt eget tillstånd och i vår omgifning. Det blir en otrolig mängd 
intryck inifrån och utifrån, som nå öfver medvetandets tröskel, hvilka förut icke plägade komma så högt upp. Det 
undermedvetnas natt börjar vika för det halfmedvetnas gryning. Och intrycken förnimmas ofta och lätt med en 
plågsam skärpa, med öfverkänslighetens intensitet. Häri ligger en ökad belastning af psyke, ett plus i dess arbete, 
som väsentligen bidrar till uttröttning. För öfrigt tröttna vi alls icke lättare än våra fäder, vi bara anstränga oss 
oändligt mycket mera. 

Trötthet är dock ingalunda det svåraste, hvarmed den exklusiva bildningsepokens jäktade människa har att 
dragas och att upptaga strid. Det finns något annat, som är värre. 

Driften till kapande af alla förankringslinor och till ett inre oberoende, som icke tillåter något andligt innehåll att 
kristallisera sig till härskande föreställningsmassa, leder till denna öfvermåttan stora rörlighet och ombytlighet på 
det inre lifvets område, som just fattas såsom ett osvikligt tecken till bildning. På det sättet anser man sig få allt i 
sin andliga ägo och kunna utnyttja allt i jagets intresse. Men rörligheten blir af oafvislig nödvändighet flyktighet, 
flyktigheten ytlighet, och ytligheten alstrar till sist en oöfvervinnelig känsla af tomhet. Den flyktiga bekantskapen 
med allt gör allt enahanda, och med intressets och uppmärksamhetens spridning uppgrundas allvaret i 
umgängeisen med människor och ting. Hvad som händer och sker ställes under aspekten: allt förstå är att allt 
förlåta, hvarmed moralisk indifferentism inbryter. Fördomsfriheten släcker känsloglöden, och bakom hvarje pro 
lurar ett contra, som suger ut initiativets must ur viljan och sanningssökandets hänförelse ur den frågande tanken. 
I stället för effektiv handlingskraft träder det som en såpbubbla skimrande lösa projektet och i stället för 
förnuftets lugna låga en fladdrande spiritualitet, som fängslar för ett flyktigt ögonblick men sedan är — borta 
utan spår. Vi vilja bygga vårt lif på en lifsglädje, som urladdar sig i entusiastiska stämningar, och våra fröjder 
likna bra ofta flyktiga löjen öfver en vits eller en »gubbe» i en skämttidning. 


Vår förfinade själskultur med sin starka tendens till rörlighet och yta har icke litet förflyktigat verkligheten för 



oss och bragt, vårt inre i en flytning, hvarvid vi söka ersättning för den ena föreställningens tomhet i öfvergången 
till en ny. Men härigenom förvandlas tillvaron till ett skuggspel, en följd af kaleidoskopbilder — utan kärna och 
väsende. Föreställningsassociationernas lätthet och mångfald motvägas af deras värdelöshet, och denna, 
föreställningarmas värdelöshet tolkas lätt, som lifvets egen. Och jaget, som just skulle växa sig stort och starkt, i 
denna frihetens luft och under all denna ohämmade rörlighet, intages af en liflig känsla af sin egen rörelses brist 
på mål och på mening och sin egen höga bildnings haltlöshet och oförmåga att gifva hvad man däraf väntade. 
Förskingrandet af allt objektivt och fast i världen, d. v. s. dess upplösning i stämningar - och subjektiva tillstånd, 
återkastas på subjektet själft som en olidlig känsla af dess egen tomhet. På det sättet förvärfvar man hela världen 
men tager skada till sin själ. Och denna skada består - , som antyddes, i ett hela lifsvärdets sjunkande, som 
visserligen icke får - tagas i absolut mening men som dock har - sin klara betydelse. Den betydelsen nämligen, att 
hvad lifvet verkligen bjuder af värde, af godt och eftersträfvansvärdt visar sig blifva allt för långt efter de 
stegrade anspråk på intensiv lifsglädje, som åtfölja medvetandets växt och sensibilitetens utbildning. Evolutionen 
har faktiskt som aldrig förr fört oss till en punkt, där - efterfrågan på lycka vida stegrats öfver tillgången. Och på 
förhållandet dem emellan beror ju härvidlag allt men ingenting på absoluta mängder af det ena eller det andra, 
såsom oerfarenhet och tanklöshet så ofta inbilla sig. 

Ja, så förhåller det sig fullt ut i de typiskt utpräglade fallen, i de andra, de flesta, närmelsevis på samma sätt. 

Det är - , som man ser, ett tillstånd på både godt och ondt, såsom ju heller intet mänskligt kan vara annorlunda. 
Mången gång vill nutidsmänniskan och hennes alla riktningar - blott te sig som ett virrvarr, otillgängligt för analys 
och reda i uppfattningen. Men har - man själf länge intensivt lefvat tidens eget lif, äger man förmåga att utestänga 
sådana enskildheter, som blott skymma bort de stora gemensamma dragen, och tålamod att tusen gånger se sina 
cirklar rubbade och ändå lägga dem till rätta för tusendeförsta, då skall man till sist kunna hålla fast denna 
öfvermåttan kunskapsrika, rörliga, smidiga bildning med dess stegring af medvetande och känslighet under 
tilltagande trötthet, oro och tomhet såsom vår kulturs själ. 

Skall nu kampen med det svåra, som trycker oss och som stundom ser oöfvervinneligt ut, komma oss att önska 
naiviteten tillbaka igen, den lämnade omedelbarhetens ro? Eller åtminstone att söka sakta frammarschen i vår 
kulturs egen riktning? Ja, det kan ju inte sägas vara annat än ganska naturligt, om en stark förnimmelse af trötthet 
och svaghet då och då skulle framkalla en dylik önskan. Men i själfva verket är den ändamålslös. Sämsta sättet 
att vara from är att slösa med fromma önskningar - . Ynglingen tar - sannerligen icke åter fram pojkens tennsoldater, 
lika litet som mannen byter ut sin arbetsdräkt mot ynglingens drömskrud eller gubben kan göra sig sin 
lefnadserfarenhet kvitt, ville han än så gärna. Och släktet upprepar - i sin skala individens utvecklingsgång. 

Vår kultur är vi själfva sådana vi blifvit och den enda riktning, i hvilken vi kunna söka och finna framsteget och 
lyckan. Det är - icke till afslappning och på stället marsch vi äro hänvisade utan till en ökad spänning. 

Spänningen vidmakthåller visserligen och ökar - lidandet i världen, men blott den vägleder till lidandets slutliga 
öfvervinnande, icke svagheten, som ryggar tillbaka för uppgiften. Vi kunna ej med bästa vilja i världen låta frälsa 
oss genom att vingklippa vårt förnuft och kringskära vår själfständighet. Vi ha alla börjat lära oss tänka och nått 
långt i att fordra frihet. Vi stå hvarandra på det hela taget långt närmare än vi ana. Vi äro alla mer eller mindre 
skeptiska, lyckohungriga, subjektivt-estetiska individualister, hvilka krampaktiga ansträngningar - vi än göra för 
att rota oss i gammal historisk grund. Vi blöda också alla af inre sår, som följa med uppryckandet af vissa 
själsrötter, hur vi än söka berusa oss af de skenbart uppnåeliga, allena lyckliggörande moderna 
framtidsdrömmarna. I grund och botten är - det långt större andlig olikhet mellan en ortodox präst på 1600 -talet 
och en sådan i vår egen tid än mellan två nu lefvande människor, af hvilka den ene är - klerikal och den andre 
anarkist. 


Vilja och förmå vi vara uppriktiga mot oss själfva, skola vi därför också nödgas erkänna, att vi alls icke äga 
någon annan utsikt att öfvervinna vårt lifs jäkt, trötthet och tomhet än i bildningens och frihetens egen riktning. 



Vi kunna icke offra eller stympa det mänskliga i oss utan måste stärka och fördjupa det. Midt i det moderna 
lifvets rastlösa oro måste vi finna vår personlighets arkimediska punkt, midt i ytligheten djupet, i tomheten 
innehållet, i ödsligheten lifvets hjärtevärmande mening, i negationen och upplösningen grundvalarna for det nya, 
som skall byggas. Om ett återtåg från den moderna bildningens mödosamt tillkämpade positioner kan icke vara 
tal. Frågan om framåt eller tillbaka borde ej längre söndra tänkande människor, hur olika föreställningen om 
framåtskridandet sedan gestaltar sig. I denna föreställning ligger den afgörande brytningspunkten mellan de 
verkligt lifsdugliga åskådningarna i vår tid. Om öfverlägsenheten i form hos vår tids kultur enar man sig, men i 
fråga om innehållet går man isär, i det att de, som vilja ombilda och förädla det väsentliga innehållet i våra fäders 
lif, stå på ena sidan och på den andra de, som rätt och slätt vilja kasta det bort antingen till förmån för ett annat, 
ett nybildadt ideal eller för — ett inbilladt. Sttidsfrågan blir ytterst den: på hvilket sätt och i hvilken grad skola vi 
anknyta vår framtid och våra sträfvanden till det historiskt gifna? På något sätt och i någon grad måste det dock 
ske för alla. 

Den mera ohistoriska, empiristiska eller »radikala» åskådningen utgår från en rent naturlig, ursprungligt 
mänsklig fullkomningsdrift, som den ställer i bestämd motsats till fädernas sedligt-religiösa lifsgestaltning. Det 
gamla idealet skjuter ju väsentligen öfver den i erfarenheten gifna värld, hvarom egentlig kunskap är möjlig, och 
låter lifvets viktigaste yttringar syfta till detta öfverskjutande eller högre, medan den radikala åskådningen 
betraktar en sådan syftning såsom en ändamålslös kraftförlust och i stället vill samla alla krafter kring det lifs 
uppgifter, hvarest vi kunna orientera oss medelst vår kunskap. Här — eller i fråga om vidden af den horisont, 
som omgifver lifvet — ligger den djupa och genomgripande olikhet, som aldrig kan vare sig tolkas eller 
kompromissas bort. 

I nära sammanhang med denna brytningspunkt står en annan: frågan om det finnes en ursprunglig, inre, lefvande, 
mer eller mindre personligt framträdande enhet hos universum, i utveckling och samhällslif, hvilken röjer sig i 
vissa naturens drag och vissa genombrottsmoment i lif och historia, eller om hela den värld, vår erfarenhet 
omspänner, saknar all egentligt inre och all verklig enhet och blott existerar i brytningen mellan tillfällig samling 
och söndring. I detta senare afseende stå emellertid motsatserna mindre skarpt emot hvarandra, i det att de 
mildras af en hel del mellanformer, som likvisst icke framkallas af sakens egen beskaffenhet utan egentligen blott 
lefva på bristande klarhet och följdriktighet. 

Den empiristiska lifsåskådningen känner sig faktiskt dragen åt olika håll, i det att densamma ser sig föranledd att 
betona än lifvets utvidgning eller utbredning än dess stegring och då äfvenledes att välja olika hufvudverktyg för 
framåtskridandet. 

Den nyktra lifsutbredningen vinner sina värden å ena sidan genom att rikta sitt arbete på sociala mål eller genom 
att i sina sträfvanden söka gå öfver den enskilde till medmänniskorna och å den andra genom en till mekanisk 
automatism utvecklad rapport mellan intelligensen och dess omgifning, hvartill den egna kroppen i första 
rummet måste räknas. Här anses socialiteten erbjuda människan en för hennes sträfvan tillräcklig idealitet och 
det fulländade herraväldet öfver naturen i förening med den oinskränkta dispositionen öfver dess resurser det 
tillräckliga lyckomåttet, i hvarje fall det enda som står oss till buds. En sådan planritning öfver människolifvet 
måste gifvetvis åt vetenskapen anvisa icke en hedersplats utan hedersplatsen bland utvecklingens alla medel. Här 
blir därför ståndpunkten öfvervägande intellektualistisk. Och hvad som mest af allt utmärker den är dess nyktra 
förståndsmässighet, som i allt blott griper efter ett säkert handtag på verkligheten och betraktar det inre lifvets 
höjder och djup såsom uppkonstruerade af fantasien. 

Med den nyktra utbredningsdriften må så till jämförelse sammanställas den rusiga stegringsdriften, som ohejdadt 
hänger sig åt jagets fria flykt och i konsten ser lifvets stora stimulans. Denna esteticism reser ögonblickets kult 
mot tanken på nytta och framtid, den spelar äfven ut öfvermänniskan mot normaltypen. Historiskt och aktuellt 
verkar den såsom empirismens själfvederläggning eller såsom idealistisk kritik af den begränsade realismen och 
den torra nyttighetsläran. Den yttre verklighetens skenbara själfständighet skall nämligen alltid låta upphäfva sig 



i den föreställningsvärld, subjektet spinner omkring sig och i hvars midt det sitter och lurar. Och lifvet och 
arbetet skola här alltid behöfva den individuella motivering, som ligger i lyckokänslans stegring till en positivt 
och starkt känd njutning. Ty den sanningen, att »snål spar och skam tar», finner en uppenbar tillämpning på de 
närvarande ögonblickens slaftjänst under framtiden. Den skall aldrig kunna vederläggas, som, när han endast har 
att välja mellan nuets själfviska lifsberusning å ena sidan och att knoga och spara för egen och andras ovissa 
framtid här på jorden å den andra, resolut föredrar det förra. Ty sundheten i och för sig kan dock aldrig, såsom de 
världskloke i vår tid ofta predika för oss, med fog sättas som lifvets hufvudintresse. Därtill har den alltför tydligt 
medlets och icke målets karaktär, och därtill kan den alltför lätt ingå intim förening med tomhet och ledsnad — 
för att icke tala om svårigheten att ens märka den, sålunda än mera att njuta af den, när man är van därvid. Det är 
icke sant, att lyckan är en enkel utstrålning af hälsan. Det är kampen, segern och triumfen, som lyckliggöra, och 
hälsan njutes egentligen endast såsom en seger öfver sjukdomen. Den idealistiska empirismen skall alltid behålla 
fältet, när den drabbar ihop med den realistiska. 

Men för öfrigt kan icke sägas, att det estetiska stegringslifvet sitter inne med alltför stora resurser. Det kastas lätt 
öfver ända af lidandets reaktionsströmningar, dess »fria flykt» liknar ofta flaxandet i en bur, och dess höjd är 
skenbar, då motsvarande djup saknas. Armodet i ståndpunkten belyses bäst af uttrycksmedlens öfverraskande 
stora maktlöshet äfven hos de högsta andarna i denna riktning — när det gäller att skildra lifvets oändliga 
perspektiv, öfvervinneliga innehåll och himmelshöga böljegång. Väl hör man mycket och nog om den skälfvande 
känslan, om hjärtat, som jublar eller brister, om aningen, som förtonar i blått o. s. v., och väl tumlar konsten 
skickligt alla tänkbara och otänkbara analogier, bilder och symboler för att uppnå verklighetsanslutning och 
personlighetsmeddelelse, men till slut står dock merendels blott kvar det pinsamma intrycket, att man med all sin 
konst och allt sitt brus och sus endast har vunnit — det att grundligt ha utestängt sig från det lefvande lifvet själft, 
dess verkliga, icke målade höjder och djup. Jag tror, att det är öfver detta sitt öde, som poesien i vår tid suckar så 
djupt och fäller så bittra tårar. 

Egentligen och innerst tror jag emellertid icke, att den svåraste sorgen kommer från kampen med uttrycksmedel, 
som icke räcka till för det som vill och skall fram. Utan den kommer nog i sista hand därifrån, att det är klent 
beställdt med just detta senare, med innehållet. Esteticismen såsom en moderiktning för dagen är i mycket en 
uppvärmd romantik, men ack hur märg- och mustlös! Den har full rådighet öfver alla den äldre romantikens 
konstmedel — och öfver icke så litet till —, den kan flytta in musik, målning och plastik i poesien, poesi i allt 
annat och poesiens arter i hvarandra, den äger stämningens hela tonskala och bildapparatens rika juvelskrin. Men 
stämningen liknar en vissnande koketts, då denna kastar en blick i sin spegel och icke längre kan ho på sin egen 
skönhet, och bilderna äro idel urblåsta, om ock förgyllda skal. Under det granna påhänget skramla benknotorna. 
De gamla roman t ikernas anskrämliga svulst, deras dunkel och mögel hindra oss icke att se, att de verkligen hade 
något på hjärtat. Innerst fanns hos dem en naivitet, som lättast af allt kunde vändas i löje, men intet löje dödade 
dess helighet. Den möderne afläggaren tar fram ur skrinet all möjlig prakt och pynt men under ett bittert 
medvetande, att det i ingen mån kan bli fråga om realitet utan alltid bara om estetik, bara om att plocka fram, 
breda ut, beundra och — lägga in igen till härnäst. Det är icke viljan till ärlighetjag tv i fl ar på, men det är makten 
att känna enkelt, sant och djupt jag bestrider. Jag ser här idel tårar och löjen framför själfiakttagelsens spegel, 
men tårar utan verklig smärta och löjen utan verklig glädje. Sådan »Mache» stöter tillbaka enhvar, som i konsten 
söker en verklig upplefvelse, som af dess gestalter vill bli gripen och bunden till tro, hjärta och sinne och längtar 
efter att få tvätta bort sin fadda subjektivism med en kraftfull objektivitets lut. 

Hvad som fattas esteticismen kan inneslutas i ordet allvar. Esteticismen saknar allvar, därför att den i lifvet för 
mycket ser lek och för litet strid, och därför att, där den talar om strid, den dock icke trängt fram till insikt i hvad 
striden egentligen gäller. Den går alldeles för lätt förbi fädernas kamp mot det onda och saknar hjärta för krafvet 
på en ny art, en ny människa i stället för den gamla, en kvalitativ och till grunden nående förändring i lifvet. 
Empirismen reser såsom sitt tecken, i hvilket den tänker segra, en blott och bar kvantitativ förändring, en 
utbredning eller en stegring, den där till sin betydelse skall sammanfalla med hela framåtskridandet. Vi andra 



arbeta lika ifrigt för en utveckling i dessa former men kunna omöjligen nöja oss därmed. Vi vilja något långt 
mera. Vi tro på punkter i lif och historia, där en från vår artskild lifsordning sätter in och skiner in, och till dessa 
punkter anknyta vi medvetet vår verksamhet. Vi se m. a. o. i det sedligt-religiösa anlaget en ny begynnande 
lifsform, som från små oansenliga utgångspunkter tenderar att genomsyra hela den naturliga tillvaron, upphäfva 
den sådan den förut var, från roten ombilda den, fatta och lyfta oss till en ny och högre sfär, om hvilken vi nu 
icke kunna göra oss någon rätt föreställning, men i hvilken vi kunna känna oss in och hvilken vi kunna omkläda 
med vissa symboler. 

Vi utgå från ett inre djup och kämpa om en inre höjd i menniskolifvet. I denna kamp känna vi oss icke ensamma 
utan i sällskap med en själ i alla ting och alla händelser, hvilken förhåller sig till det synliga universum som vår 
mänskliga själ till vår mänskliga kropp och som med samma rätt kan motsättas mot den fysiska världen som en 
själ hos oss mot vårt fysiska »hölje». Vi äro Guds medarbetare på världsalltet. Vi kämpa tillsammans med 
honom — som vi fatta icke såsom panteismens all-ande utan såsom personligt lefvande — för lifvets och 
förnuftets seger, för ett alldeles nytt läge i lifvet, där vi till verkligheten komma att träda i ett inifrån totalt 
omgestaltadt förhållande. Vi tro. att på vår egen ansträngning och uthållighet i kampen i sin mån verkligen beror, 
om vi skola vinna vårt stora mål, detta som blifvit kalladt för det eviga lifvet, hvilket ingalunda bäres till någon 
som en rätt på ett fat. Så får vår tillvaro en verklig mening i och med den dramatiska spänning, som följer med 
kampen om de höga segerprisen. Hur kan det vara annat än spänning i ett lif, där vi ha allt att förlora och allt att 
vinna, där det mänskliga står på språng till det öfvermänskliga och själfva öfvergången sker inom oss och genom 
oss? Det är i förhållande till denna strid vetenskap och konst sjunka i betydelse. Det är till denna strid de måste 
referera sig, om de skola bevara sin betydelse. 

Denna senast skisserade lifsåskådning är icke öfvervägande teoretisk — den trefvar ej med känselspröt —, ej 
heller öfvervägande estetisk — den sväfvar icke i fjäderhamn —, utan den är praktisk — den når fram med 
handling och strid. Skulle jag uppkalla dessa tre lifsåskådningar efter poesiens tre traditionella hufvudformer, vet 
jag då för visso, att den sista borde heta den dramatiska. För densamma formas lifvet till en konflikt med 
dramatisk spänning. Om denna mena våra oliktänkande, att den innebär en öfverspänning af lifvets syftning och 
ytterst beror på en osundhet i sinnesriktningen. Det kan nu icke hjälpas. Med denna »öfverspändhet» måste vi 
göra oss solidariska, då vi känna, att den för oss på det närmaste sammanhänger med lifvets eget värde och med 
arbetsglädjen. 

Den dramatiska lifsåskådningen blir - hvad den är endast genom att vara religiös. Därmed anknyter den till det 
äldre medvetandet men tillför helt visst en ny form, den form, som passar den klara, vakna, fint skiljande anden i 
modernt själslif. Detta betyder icke att sätta nya klutar på ett gammalt kläde utan att följa all fruktbärande 
utvecklings lagar. Claude Bernards sats om vetenskapen, att »den kan gå framåt endast genom omhvälfningar 
och genom upptagande af gamla sanningar i ny form», gäller helt visst i sin fulla utsträckning också om 
religionen. 

All grundlig lifsförnyelse måste utgå från religiösa nyskapelser. Sådana utstråla nu visserligen endast från de 
originala religiösa personligheterna, och för deras kommande eller uteblifvande kunna vi ju intet göra. Därför 
beror ytterst heller icke den djupa lifsförnyelse tiden suckar efter af oss själfva och af vår vetenskap eller konst. 
Men vi kunna å andra sidan alldeles tydligt se af tidens tecken, att från det verkligt tänkande förnuftets och den 
mogna vetenskapens sida finnes intet hinder för en nyväckt religiositet. Det finnes inga teoretiska hinder. 
Tvärtom tror jag mig veta att, hvad särskildt filosofien angår, den redan sitter inne med en ganska fullständig 
uppsättning af kritiskt möjliga föreställningsformer, som liksom stå och vänta, på att få upptaga det nya lifvet. 
Men med dem kunna vi icke nu sysselsätta oss. 


* 


Det moderna själslifvet står i antitesens tecken. Med detta uttryck åsyftas här först och främst icke dess inre 



splittring och sönderslitenhet, icke det, att en mängd förut sofvande krafter nu höjt sig öfver »medvetandets 
tröskel» och, för att rätt klara sig hvar och en i sin egendomlighet, tillspetsat och satt sig till motvärn mot andra 
krafter, hvarigenom psykes enhet icke litet brutits. Men därmed betecknas heller icke subjektets allt 
fullständigare utträdande ur objektet och allt skarpare gränslinie mot detsamma. Utan antitesen betyder här den 
nya själens karakteristiska afgränsning mot en äldre typ. Den betyder, att vi förlagt och alltjämt mer och mer 
bestämdt förlägga vår andliga tyngdpunkt till abstraktionernas och generalisationernas område, medan gamla 
tiders människor i anseende till både sättet att känna och vilja och till sättet att uppfatta och tänka afgjordt mera 
utgingo från det individuella och omedelbara. 

Förr såg man kanske ofta nog inte skogen för trädens skull. Nu är det väl mest tvärtom. Det hör ihop med lifvets 
omsättning i en massa hastiga förflyttningar och rörelser af alla slag, att man inte kan dröja med sin 
uppmärksamhet vid Per eller Pål lika litet som vid den ovanligt höga björken därhemma på gårdsplanen. Under 
en automobilfärd på en storstadsgata möter man bara »folk», och från fönstret i järnvägskupén ser man inte annat 
än landskapstaflor med skogar, slätter, sjöar och berg ungefär lika alla andra. Och från ett luftskepp lär man rent 
af bara bli varse en karta. Vi bebo nu våningar men ha inga hem, våra vänner ha reducerats till »bekanta», som vi 
nicka åt, prata med på tåget, på sin höjd äta middag med utan att vi särskildt noga fästa oss vid annat än att 
desamma höra hit eller dit, äro det eller det, ha så eller så mycket. Våra förhållanden ha blifvit så ytterst 
sammansatta och ställa så stora kraf på uppmärksamhet och på träffsäkra, hastiga kontrastötar och parader med 
viljan, att vi omöjligen kunna reda oss utan att jämt och samt ta vår tillflykt till förenklande schemata, som hjälpa 
till med att lägga världen till rätta för oss. Det ligger en otrolig kraftbesparing i att uti den gamla björken där 
hemma blott behöfva se en björk, helst bara ett träd, i en katt endast ett mindre däggdjur, i Petterson en 
undcrklassarc och i sin hustru kvinnan. Man ställer sig på detta sätt i en enklare relation till allting och kan reda 
sig i alla lägen med vissa bestämda grepp, som snart bli mekaniska. Här kommer vetenskapen lifvets behof 
härligt till mötes, vetenskapen med sina öfversikter och stödjepunkter. Mer än annat hjälper denna oss att 
bemästra verklighetens oändligt brokiga omedelbarhet genom att reducera den till några jämförelsevis fåtaliga 
och därför handterliga species, i förhållande till hvilka individerna nedsjunka till blotta exempel. Naturen förlorar 
mer och mer sin individuella kärna och tenderar att bli rätt och slätt en exempelsamling till vetenskapen. Hvad 
som i alla fall inte på möjligt vis låter fatta sig som »belägg» för en typ, d. v. s. som inte kan uttömmas i ett 
schema, det kunna och måste vi verkligen ofta ignorera. Det individuella låta vi ligga som irrationellt. Annars 
skulle det för mycket rubba våra cirklar. 

Nutidssjälen har alltså förlagt sitt högkvarter till allmänföreställningens, till schemats område. Härmed går hand i 
hand en djupt gripande omvandling i vårt känslolif. 

Så fruktar jag t. ex., att den erotiska kärleken väl mycket antagit karaktär af könskärlek rätt och slätt med 
uppgifvande af urvalets absoluta exklusivitet och oändliga innerlighet. Mannen eller kvinnan känner sig helt 
enkelt dragen till det motsatta könet och kallar detta att älska. Det väsentliga i en sådan kärlek är den sexuella 
dragningen, det oväsentliga han eller hon. Ja, jag är inte rätt säker på att vi inte alltför mycket i våra egna barn se 
blott barn så där tämligen i allmänhet, som visserligen fullt ut skola ha — och verkligen få — allt hvad sådana 
behöfva, nämligen hvad barn af den klassen eller i de förmögenhetsvillkoren pläga förutsättas behöfva, medan vi 
platt inte »ha tid» att leta efter nycklarna till deras personliga världar. 

Vilja vi ärligt redogöra för hvad fosterlandet i innevarande stund verkligen för flertalet af oss betyder, så torde 
dess innebörd inte just belöpa sig till mycket mer än till hvad som kan inläggas i det torra ordet samhället. 
Naturligtvis begripa vi, som begripa allt, också, att vi nödvändigt behöfva lagstadgad och polisskyddad ordning 
och dessutom en massa väl beräknade anordningar af människokrafterna för samfälld produktion af nödtorfts- 
och öfverskottslycka. Likaledes förstå vi godt, att de historiska samhällena åtminstone ännu så länge utgöra de 
bäst arbetande organerna för vidmakthållande af ordning och frambringande af kultur. Men denna quinta essentia 
hos samhället, som däraf gör ett fosterland, är föga tillgänglig för den förståndsanalys och den schematiska 



uppfattning, inför hvilken allt lefvande blottar sig som ett unum compositionis, ej ett unum natura:, d. v. s. såsom 
ett kugghjulsverk. 


Hvad blir i schemats tidsålder af buden: »Du skall inga andra gudar hafva för mig» och »Du skall älska din nästa 
såsom dig själf»? Jo, ur deras stoft uppspira två bleka blomster vid namn förnuftstro och altruism. Du skall alls 
inga gudar dyrka utan nöja dig med att tro på en förnuftig världsordning! Du skall insätta de kontanter, som inte 
direkt gå åt för eget bruk, på människokärlekens sparbank, som ger goda utdelningar i form af angenäma känslor 
af harmoni med omgifningen och ibland rentaf rendera reala återtjänster! 

Om vi inte hade en schematisk smak äfven på det estetiska området, hvarför skulle vi då försköna våra städer 
efter linjal, hvarför annars kalla »Käppsl ängarg ränd» för »Lilla gatan» och »Kärrbogärde» för »Sommarro» eller 
»Frideborg»? Hvarför skulle väl af annan grund våra damer göra sig osköna genom stilighet, där de ej föredraga 
att göra sig obehagliga genom kortklippthet? 

Väl uppdyka här och hvar spasmodiska reaktioner mot all denna kalhuggning af lifvets gröna skogar. Detta kan 
och får man ju inte blunda för, men det behöfs mer än en fluga för att ha sommar, och däraf ändras ingenting i 
det faktum, att masskulturens tidsålder, psykologiskt sedt, är schemats. Dessa två uttryck beteckna i grunden ett 
och detsamma från olika sidor. 

Men tidskaraktären låter följa sig äfven in på tankens och viljans marker. Där möter schematiskheten fram såsom 
den häl - af -ismer, som klyfva oss och topprida oss. Konservatism, liberalism, socialism! Realism och idealism! 

Det är inte nu en sådan tid, då man väljer mellan att gå med den ene eller den andre höfdingen, mellan Lancaster 
och York. Valet ställes inte längre så där personligt, utan det ställes abstrakt. Det står mellan allmänna 
hufvudformer af intresse och tänkesätt. Men det står framför allt mellan att tänka och låta bli att tänka. D. v. s. 
det är ej så mycket fråga om ett verkligt val som om en på det hela taget tämligen ofri sortering, i hvilken dock 
alltid reflexions- och viljeakter spela in. I hvilken grad detta nu må vara fallet gör mindre till saken — resultatet 
blir alltid »åskådningar», »ståndpunkter», partigrupperingar, som sträfva att suga upp personligheten i sig och att 
omsätta denna i en skaipt tecknad allmänbild, gentemot hvilken det individuella jaget har ganska liten 
rörelsefrihet. De på naturbestämningar, på blod och jord grundade grupperingarna af människor häda alltmer 
tillbaka i aktuell betydelse för allmänna intresse- och föreställningstyper, som framkommit under historiska och 
sociala brytningar och fått sin fulländande slipning genom mer eller mindre vetenskapliga synpunkter, 
reflexioner och diskussioner. Liksom alla abstrakta bildningar leda de sitt ursprung ur striden för tillvaro och 
lifsstegring och tjänstgöra som oumbärliga vapen däri. Men om de till viss grad lösa anden ur naturtvånget och 
därigenom onekligen på sitt sätt verka frigörande, så skapa de å andra sidan ett tvång af en högre ordning, mot 
hvilket det gäller att upptaga ny strid. I vår tid utgör detta tvång en högst allvarsam realitet. 

Verkligt fri är aldrig partimannen, ej heller den, hvilkens tanke inte vunnit makt öfver abstraktionerna och böjt 
dem till verktyg för sin vilja. Den, som verkligen duger något till, förenar också i själfva verket hos sig allt och är 
både konservativ och liberal, realist och idealist på en och samma gång, medan däremot den skrikiga partifärgen 
mest blott markerar personlighetens egen blaskighet. Därför utgöra nog ofta de prisade »klara färgerna» och 
»rena linjerna» ett andligt underklassmärke. Intet mänskligt kan vara främmande för den äkta människan, inga 
strängai' kunna fattas på den välljudande lyran. Elementerna skola alla vara till hands. Sedan blir det en annan 
sak, hur de ordnas, hvar hufvudton och biton falla. Därigenom vinnes tillräcklig latitud för utskärpande af nödiga 
motställningar utan behof af att stympa det som är helt och neka det som är verkligt. 

Vid kritiken af tidens blodfattiga abstraktism hänga nu emellertid fram flera förhållanden, som inte få glömmas 
bort eller förtigas, hvilka förhållanden alldeles inte upphäfva karakteris t iken men dock begränsa dess giltighet. 

De äro väsentligen tre: 1) rena reaktionsföreteelser; 2) nya känslovärden, som följa just med vändningen till det 
abstrakta och typiska, och framför allt 3) nödvändigheten af just denna vändning för lifvets högre form, för dess 



stegring i medvetande och frihet. 


Det mänskliga väsendets enhet spränges i »ståndpunkter» och »riktningar». Anslutningen till sådana sker aldrig 
utan påkostande offer af en mångfald omedelbara känslor af hög betydelse för lif och lycka och af harmoniskt 
förhållande till natur och människoomgifning. Med partitagandet följer en söndring inåt och utåt, som faktiskt 
ofta gestaltar sig till ett verkligt nödläge, ja, ibland förvandlar hela lifvet till en tryckande börda. Man kan dock 
inte på längden värja sig för den insikten, att i partierna — ordet här taget i vidsträcktare mening — ej 
genomgående står rätt mot orätt utan på det hela taget rätt emot rätt, ett stycke rätt emot ett annat. Man måste 
inse, att all tillspetsning af våra meningar till åsikt, lära och program i viss mån alltid sker på den universella 
sanningens bekostnad och utesluter moment af verkligt värde, hvilka i sin ordning upptagas af andra riktningar. 
Mot en sådan ändlighetens tryckande lag, som säga hvad man säga vill bjuder kamp mot det rätta för det rätta, 
måste den naturliga känslan dock på något sätt reagera. Visserligen mildras det pinsamma i det tvång till ensidigt 
partitagande, som så envist tränger sig på oss i allehanda skepnader och situationer, af vår bestämda känsla, att vi 
för vår personliga del äro strängt förpliktade att ställa oss där och icke annorstädes. Men härmed äro vi ingalunda 
hjälpta. Vi måste fram till samma erkännande för andras del. Vi måste lära oss förstå, att samma bjudande 
pliktstämma också kan drifva andra öfver i alldeles motsatta ställningar. Men en sådan insikt, där den är rätt 
lefvande, måste i sin mån omstämma vår känsla i förhållande till motståndare och, om inte dämpa ifvern för den 
goda egna saken, likvisst öppna möjligheter för personlig förståelse och skapa ett område för personliga 
förbindelser af harmonisk art liksom ofvanför kampområdet. På det sättet blir detta undre område mer och mer 
en plats, där blott meningar och riktningar bryta sig emot hvarandra, under det att personligheterna själfva blifva 
fritt sväfvande öfver striden, frigjorda från dess spänning och bitterhet och i fredlig kontakt med hvarandra 
ofvanför. Personligheterna drifvas på detta sätt till att liksom afkoppla sig från partiställningarna och till att 
mötas i en sfär, som ligger öfver partisöndringens. Hvem vill neka, att denna sfär utgör en högre värld och att 
densamma redan uppenbart är grundlagd mi dt ibland oss och där dag för dag växer i omfång. Men ännu är 
stridsbilden visserligen den, som ger tiden dess egendomliga fysionomi, ännu ha de allra flesta ofantligt svårt att 
med abstraktionen själf tygla abstraktionerna, och ännu ser det mycket sannolikt ut, att personlighetslifvets 
genombrott i partilifvet skall kräfva oerhörda offer. Men räddningens och segerns väg är den, att vi med tanken 
upplösa motsatserna och motsägelserna, så långt det går, i delsanningar, hvilka påkalla h varandra, och låta dessa 
dialektiskt samverka med i stället för att upphäfva hvarandra. Detta går helt visst långt nog, och ett sådant 
tankens arbete skall ingalunda vara utan frukt på hvad man plägar kalla lifvets område. Så småningom skall det 
omstämma känslan och genom känslan nå fram till handling och yttre verkan, företrädesvis den verkan, som 
ligger i samarbete i största omfattning, i hittills oanad. 

Nekas skall ej heller, att själfva den vanskaplighet i vår kulturbyggnad, hvarigenom den företer omisskännelig 
likhet, med en amerikansk »skyskrapare», själfva oformligheten i dess massa, själfva det halft vansinniga tempot 
i det moderna lifvets framfart, ja, den schematiska strukturen i dess psykologi inte bara uttorka och förgifta 
värdekällor utan nog också i sin mån framkalla nya slag af lefnadsnjutning. Så ligger det t. ex. ej litet af berusning 
i den seger öfver rummets, tidens och materiens motstånd, som den nya underverkstekniken tillkämpat sig och 
hvars frukter den utdelar åt allt vidsträcktare kretsar. Mycken glädje kan också följa med lefnadssättets rikare 
omväxling och med den allt intimare beröringen med nya länder och folk för att inte tala om en god del sjukdom 
och annat elände, som den omätligt ökade kunskapen och praktiska skickligheten i förening öfvervunnit. Det är i 
tillskottet af maktkänslor, hvari de nya värdena egentligen böra sökas. 

Men först och sist bör ihågkommas, att stegringen i abstrakt reflexion utgör det för oss enda möjliga sättet att 
liksom upptaga yttervärlden i oss och assimilera den med vår psyke. Då vi omvandla tingen i tankar, vidga vi ej 
endast vårt välde öfver det yttre utan vi förandliga och förmänskliga också vår egen tillvaro. Häri ligger också 
det oeftergifliga villkoret för utmotandet af vantrons skrämbilder och för stäfjandet af instinkternas och drifternas 
alltför själfsvåldiga och grymma lek med oss. Abstraktionen plundrar och suger visserligen, men den gör ock fri. 
Vi känna i själfva verket ingen annan väg till andlig frihet. 



Men hur man nu än väger tidens credit och debet mot hvarandra — debet tynger mera. Där vi stå, kunna vi 
omöjligen vilja dröja. Jag menar, att vi alls icke kunna söka målet i var kulturs egen riktning eller utvecklingens 
uppgift blott i addition och multiplikation. Något annat måste framtiden betyda för oss än en alltmer sammansatt 
och oöfverskådlig situation, ett alltmer gigantiskt kulturmaskineri, en ständigt påskyndad rörelse, annat än ett 
medvetande, som i det oändliga spänner ut sig öfver öde vidder, och en makt, som segerrikt öfverskrider hvarje 
gräns men ohjälpligt dukar under för gränslösheten. Framtiden måste betyda ett nytt lif med ett nytt innehåll, inte 
blott t. ex. femte digniteten af vår »masskultur» men ännu mindre ett konstgjordt »naturtillstånd» eller någon 
sorts reträtt till den »gamla goda tiden». Den kan komma, den framtid, som svarar mot vårt behof, blott genom 
fortgång till en ny omedelbarhet, som försonar innehåll med form och som tystar våra frågor efter upphof och 
mening med tillvarons själfklara grund och lifvets oanfäktliga värde. 

Med mindre äro vi ej hjälpta, och mot något lägre få vi därför icke i sista hand rikta våra sträfvanden. Det 
drömmes mycket om framtiden i våra dagar. Äfven vetenskapen och konsten drömma därom, de kanske allra 
mest. De drömma om »framtidsstat», »framtidsreligion», »framtidsspråk», »framtidsmusik», om det »nya» och 
»tredje riket», »ny moral» o. s. v. Utan tvifvel lida dessa drömmar af mycken utopism men enligt min mening 
alldeles inte därför att de begära det omöjliga, emedan de sätta målet för högt. I själfva verket förhåller det sig 
genomgående på fullkomligt motsatt vis. Jag har aldrig funnit »radikalerna» anspråkslösare än när det gäller att 
begära. Då nöja de sig alltid med smulor, som fallit från deras bord, som verkligen lefvat, verkligen genomtänkt, 
genomnjutit och genomlidit lifvet. De plocka begärligt upp hvad dessa pröfvat och kastat bort såsom 
mindervärdigt, lögnaktigt och intigt. Det är denna anspråkslöshet af andligt armod och i den löjliga 
föreställningen, att bredden och längden skola gifva hvad man inte väntar af höjden, den moderna 
framtidsutopismens väsen ligger. Däremot böra vi väl akta oss för att beteckna någon framtidsdröm såsom 
utopisk, därför att dess flykt i sanning är djärf och hög. 

* 


Massmoral. 

En hel del företeelser på senare tider både i vårt land och annorstädes ha bragt i dagen en uppenbar och kraftigt 
medveten tendens att bygga ny moral, som det heter, på »solidariteten» mellan all världens kroppsarbetare. I 
denna solidaritet hälsas gryningen till en ny dag, den sanna sedlighetens och rättfärdighetens dag, hvars sol 
rinner opp öfver ändtligen vaknande samveten och skall gå ned öfver de gamla samhällenas ruiner med där 
kvarlefvande föreställningar om rätt och orätt. Ställningen klarar sig allt bestämdare i den riktning, att 
egenskaper, som uppammats under kroppsarbetarnes klasskamp och befunnits nödvändiga för att bringa denna 
kamp till det slut, hvarefter arbetarne sträfva, draga till sig den i egentlig mening moraliska värdebetoningen i allt 
uppenbarare motsättning mot »samfundsmoralen», som fullständigt beröfvas sin helgd och blottas såsom en tunn 
fernissa, döljande »öfverklassens» rofdjursinstinkter. När segern blifvit definitivt vunnen af den nya 
arbetarmoralen, kommer tidpunkten för dennas utvidgning till den högre sedliga mänsklighetstyp, som i sin 
fredliga famn skall sluta alla jordens barn och som har sin princip i medkänslan med allt mänskligt, ja, hvarför 
inte med allt lefvande. 

Här tränga sig omedelbart två frågor fram till besvarande: 

Är - den nya moralen moral? 

Och om den förtjänar detta namn, är den ny? 

Ja, den är verkligen moral, ty den har densammas karakteristiska egenskaper. Den röjer i tillräcklig grad den 
förbindande makt, som utgår från något öfverordnadt och högre, och anknyter denna förbindelse till den 
enskildes fria vilja. Visserligen löpa här en mängd svåra föroreningar med i motiveringen, i det att redan fruktan 



för »kamraternas» hämnd, för isoleringens vådor och nesa ytterst starkt drifver till solidaritet och mången gång 
från moralisk förvandlar denna känsla till blott och bart naturnödvändig, d. v. s. nedsätter plikt till instinkt. 

Tvång går in i motivet, och tvång färgar hela det solidariska handlingssättet med allt det verk, hvari detta 
handlingssätt resulterar. Endast den afsiktliga förhärdelsen mot bättre vetande kan vägra att märka detta. Men 
lika fullt måste vi å andra, sidan tillstå, att alla föroreningar till trots finns en sedlig kärna i arbetarsolidariteten, 
som gör densamma duglig att uppbära moral. Där finns en inre själens blygsel öfver allt afståndstagande inom de 
egna leden från klassens heliga sak, öfver all tröghet att verka för den men mest öfver allt förräderi däremot, som 
absolut inte kan förklaras såsom foster af nyttighetsberäknande och maktlysten agitation eller såsom förförisk 
gest eller pose rätt och slätt. Känslor af indignation, skam, ånger och förtviflan öfver t. ex. strejkbryteri påträffas 
här i hjärtats lönligaste rum, där samvetet utan bitankar går till rätta med sig själf. Hur skulle man väl heller 
kunna borttyda den moraliska halten hos en sådan gripande och glänsande villighet att offra den sista slanten, 
familjens yttre väl, den egna friheten och det egna lifvet, som ofta möter våra förvånade blickar, hos de 
socialistiska och revolutionära »proletärerna»? Vi »borgerlige» skulle förneka våra egna »historiska» ideal, om 
vi förnekade deras »sociala», ty finnes ej här en omisskännelig och afgörande likhet däri, att våra och deras 
hjältar i samma grad låtit och låta bruka sig af en öfverordnad makt för syften, hvilkas fullföljande går alldeles 
stick i stäf mot privat fördel och enskild lycka? 

Arbetarsolidariteten bär verkligen upp moral och ligger i stor utsträckning till grund för moraliska 
värdeomdömen, hvari framträda betydande kulturfaktorer. Hela stoftmolnet af all den simpelhet, råhet, får- eller 
vargaktiga djuriskhet, af denna feghet, dumhet, egoism, som mången gång fresta äfven mindre känsliga sinnen att 
finna hela den moderna arbetarrörelsen afskyvärd, skall dock inte så angripa våra ögon, att de platt intet se. 
Guldslanten ligger i alla fall bland soporna. Och så stor är kraften hos det, som verkligen är rent och äkta i en 
människa eller i en rörelse af människor, att det öfverallt, där det verkligen finns, blir det förhärskande draget och 
förr eller senare tar ledningen. Man skall aldrig göra sin motståndare sämre än han är, om man vill ha äran kämpa 
med en värdig. I sådant ligger också på alla områden en dålig strategi, som blott leder till att man oupphörligt 
bränner sina egna fingrar och drifves till skymfliga återtåg. 

Man måste helt visst också medgifva, att klass- eller massmoralen på solidaritetens grundval såsom faktiskt 
gifven historisk företeelse verkar ny. Väl har man alltjämt sett starka klass-, stånds- och 

religionssammanslutningar, som afgifvit de kraftigaste moraliska direktiv och vida gripit öfver enskilda folks och 
länders begränsningar. Men aldrig någonsin förut i historien har verklig moralisk förbindelse anslutit sig till en 
så rent kollektivistisk massa och af så oerhörd omfattning, som fallet är med den moderna 

arbetarsammanslutningen, h vil ken under en omotståndlig rörelse öfverhoppar oceaner och bergskedjor lika ledigt 
som den trotsar snart sagdt alla nationella, rättsliga och till stam och ras knutna åtskillnader af hvad slag de vara 
må. Det är klart, att denna rörelse hos klassen ytterst siktar på människan, och det är troligt, att den på sitt 
alldeles öfvervägande negativa sätt dock förbereder betydande förändringar i mänsklighetens hela yttre läge. 

Detta kan ske därigenom, att den på annat håll framkallar de positivt nybildande krafterna — framtvingar dem 
genom kampens nöd och under de utopiska idealens skeppsbrott. Jag tror på något, som verkligen förtjänar 
namnet »ny moral» hos arbetarklassen, om uttrycket tages i rimlig mening, och jag ser, att denna nya makt i 
anseende till både förmåga att sammanhålla och att drifva till uppoffrande verksamhet helt enkelt är den för 
ögonblicket starkaste i världen. Det kan hända, att häri ligger ett klent vitsord åt samtiden, men det är i hvarje fall 
ett faktum. Det är ett faktum, att den för tiden karakteristiska sedliga entusiasmen och handlingskraften ligga åt 
det solidariska hållet till. Men likvisst är jag fullt öfvertygad om, att den verkliga pånyttfödelsen af samhälle och 
kultur skall framspringa ur helt andra källor. Den nya moralen förhåller sig till denna pånyttfödelse såsom villkor 
men ingalunda som grund. 

Sin rätta belysning erhåller massmoralen genom att jämföras med sedliga hufvudfakiorer af annan läggning. Två 
typer kunna då komma i fråga att ställas emot densamma: samhällsmoralens typ och den personliga eller 
individuella moralens. 



Den moraliska förbindelsen framsprang länge ur de högre enheter vi kalla samhällen och som framträda i de 
olika gestalterna af familj, folk, stat, kyrka. Detta skedde så länge samhället innehade en på det hela taget 
oomtvistad ställning inom själfändamålens sfär, ja, i själfva verket mer eller mindre tydligt innebar 
sammanfattningen af allt, som kunde benämnas själfändamål. Så länge hade samhället makt att skänka och 
fasthålla den absoluta värdebetoning, som pliktlifvet dock icke kan umbära. Men under den s. k. nyare tidens 
gång ha förhållandena uppenbart ändrat sig i den riktning, att samhället allt bestämdare uppfattas såsom blott 
medel för mänsklig välfärd, såsom instrument, försvarsvapen, organ eller hur man vill beteckna underordningen, 
men alldeles inte längre såsom det, för hvars skull vi äro till, lida och verka. Människan är inte längre till för 
samhällets skull utan samhället för människans. 

En god ekvivalent till nu gjorda beteckning af den grundliga förändring i uppfattningen af samhället, som så 
småningom inträdt, kan finnas däri, att nyttighetssynpunkterna — hos hvilka alltid den ekonomiska sidan starkt 
framträder —, i stor skala ha brutit in på samhällslifvets område och därifrån utträngt de rena pliktsynpunkterna 
eller åtminstone högst väsentligt reducerat dem. När samhället sjunker ned till medel, låt också vara för s. k. 
allmänt väl, förvandlas det mer eller mindre i en mekanisk kvantitet, som kan och skall beräknas, mätas och 
anordnas. Men sådant är fullkomligt främmande för de sedliga värdena, som i sin rent kvalitativa beskaffenhet 
direkt utesluta allt som heter mekaniskt och kvantitativt, om de än därtill kunna på ett eller annat sätt anknytas. 

Samhällsangelägenheter förvandlas på detta sätt till förståndssaker efter att förut ha varit hjältesaker, och 
erfarenhet, skicklighet, kunskaper ta samhällsledningen i stället för patriotism, mod och hänförelse. Det kan vara 
nog så ledsamt att nödgas erkänna detta, men förändringen i nu antydd riktning låter inte betvifla sig. 

Rent ut sagdt betyder detta, att de »organiska» samhällena börja upphöra att vara moraliska makter med intim 
anslutning till hjärta och pliktbestämd vilja. I stället antaga de alltmer betydelsen af summor af mänsklig kraft, 
som kunna mer eller mindre skickligt användas såsom häfstänger för fullt beräkneliga yttre ändamål. Mest gäller 
detta om staten, minst om familj och kyrka. Familjen står för nära den enskilda personligheten för att lätt kunna 
mista sin individualitetsvalör oeh förflackas till ett mekaniskt schema; likaså kyrkan så långt hon verkligen 
representerar lefvande religion, en inre ställning, som öfverallt mycket försvagats och som ofta får häda tillbaka 
för den yttre — att vara en administrativ faktor i staten. 

Hvilken ringa makt ha ej i vår tid fosterlandets lagar och rätt, minnen och framtid att motivera personliga insatser 
af arbete, egendom och lif i jämförelse med tankarna på den trygghet, de förvärfs- och njutningsmöjligheter 
fosterlandet såsom ett väl organiseradt och kraftigt samhälle erbjuder den för öfrigt mycket förklarliga 
egoismen? 

Öfverallt påträffas skaror af fosterlandslöse och fosterlandsfientlige, hos hvilka patriotismen fallit bort utan den 
minsta »värk». Om dem lönar sig ej tala i detta sammanhang. Men äfven på andra håll, där bättre kunde väntas 
och fordras, yppar sig esomoftast stor svårighet att fasthålla fosterlandskärleken ens under den blygsamma 
formen af nationell själfaktning. Så få t. ex. en stunds festyra och gamla slappa förbrödringstraditioner gälla 
mera. Men framför allt måste anseendet för modern bildning, vidd i vyerna och fördomsfrihet häfdas! 

Patriotismen ställer numera i allmänhet inga alltför stora anpråk på näfven. Men ryggrad kräfver den alltid. Med 
blötdjur är fosterlandet aldrig betjänt. I den verkliga — således inte blott besjungna och bedruckna och behurrade 
— kärleken till fäderneslandet och dess folk ligger alltid gömd en skarp spets mot andra folk, som på gifven 
anledning lätt nog blänker fram. Denna känsla tål inte för mycken vare sig »bergspredikan» eller »kultur». Men 
ändå är den nära besläktad med lifvets högsta goda och har i sig fonder af ljufhet och kraft, hvarom kulturisten- 
altruisten till hvarje pris inte har en aning. Det ligger långt mera kärna och sena, långt mera hälsa och glädje i 
själfva det väl vårdade nationalhatet än i den rena impotensen att hata å sitt lands vägnar. Med denna lugna och 
kalla insikt behöfver man ju ej alls förbinda någon förkunnelse af hatets evangelium. 



I grund och botten är förhållandet, åtminstone hos oss, ungefär enahanda öfverallt. Fosterlandet står sig slätt 
under brytningen med nutidslifvets mera aktuella värden. Det sjunker mer och mer ned till en dekoration, som 
långtifrån ens den alltid respekteras eller — tolereras. Hvad som står kvar däraf smälter för hvar dag alltmer ihop. 
Snart är intet annat öfrigt än det samhällsmaskineri, som snällt arbetar för oss. 

Vi måste konstatera, att samhället under ingen gestalt längre utgör den egentliga källan till moraliska 
förbindelser, moraliska omdömen och moraliska ideal. Men det vore mer än förhastadt, ty det vore uppenbart 
vrång dom, om man af detta onekliga sakförhållande läto sig förledas till det påståendet, att ingen annan källa till 
verklig sedlighet läte upptäcka sig i samtiden än den så ofta framhållna »solidariteten». Det vore att ställa saken 
på hufvudet och helt sluta till ögonen för de senaste århundradenas egentliga utvecklingsarbete och dess bästa 
frukter. 

Det finns en annan och högre moraltyp än massmoralen, en som lefver ett rikt och intensivt lif och som direkt 
framsprungit ur den nyare historiens oöfverskådliga och omätliga kamp för en klarare och vidare horisont åt 
mänskligheten. Detta är personlighetsmoralens typ, den förhärskande, den för vetande, kultur och frihet 
karakteristiska. Den har efterträd t den absoluta samfundsmoralen, som den böjt till verktyg och organ åt sig, men 
som den alldeles icke på allvar får eller kan göra sig af med, hur hård sammanstötningen än ofta blir. Denna 
högre typ har upptäckt individualiteten, personligheten såsom lifvets väsentliga värde och inom personligheten 
nått fram till något annat än den empiriska människan, som är tillgänglig för beskrifvande, mätande och räknande 
vetenskap, nämligen till den fasta och förnuftiga urgrund för sedliga förpliktelser och värdeomdömen, som aldrig 
kan med framgång sökas utanför det mänskliga men heller icke inom det blott och bart mänskliga. Väl ligger i 
denna syn på det personliga såsom innehållande ett öfverskott öfver det blott mänskliga och sedlighetens 
grundande just på detta karakteristiska öfverskott ett uttryck för sanningen, till hvilket man blott sällan når fram 
och hvilket man också på de flesta håll känner sig manad att förkasta, emedan man fruktar, att däri dölja sig 
rester af ljusskygg och haltlös metafysik eller mystik. Men i själfva verket röjer de sannskyldiga 
kulturmän niskornas absoluta betoning af den individuella personlighetens värde eller af de personliga lifs värdena 
öfver hufvud, att i personligheten ligger en princip, som för dem står öfver all jämförelse och all relativitet, äfven 
om den inte på långa vägar blir utformad till klar tanke. Att denna princip icke rätt och slätt täcker sig med 
samhället, det åtminstone är afgjordt och står fast. Likaså att densamma alldeles icke står i lika oförsonlig 
motsats till samhälls- som till massmoralen. 

Det är ett af de pregnantaste uttrycken för hvad som innerst försiggått i den nyare tidens historia, att 
personlighetsbildande krafter allt starkare fram träd t under en oupphörlig och intensiv strid med en dunkel men 
enhetlig och öfvergripande, länge öfvermäktig samhällsanda, som haft till sitt förfogande en mängd ras-, stam-, 
folk- och familjeinstinkter, hvilka sträfvat binda och sammanhålla hvad de förra krafterna velat lösa. Individerna 
ha suttit liksom infattade i hylsor men samtidigt burit på ett inre sprängstoff, driften till utprägling af den rena 
enskildheten, en inneboende plastisk gestaltningsdrift, som inte nöjt sig med någon sorts schematiska människor 
eller med enskilda, som blott exemplifiera genera och species, utan syftat fram till att utplåna de typiska 
skiljaktigheterna under utskäipande af de individuella. Vetenskapen har här satt in med sin utvecklingslära, som 
drifver typerna af allt lefvande öfver i hvarandra, gör dem vaga och obestämda och alldeles nekar att respektera 
några absoluta gränser. Det är inte blott släktena och arterna i biologien, som tappat sina orubbliga konturer, utan 
äfven ras-, stam- och folkskillnaderna ha gått in under samma breda evolutionssynpunkt och sammangjutas 
alltmer dag för dag, teoretiskt och praktiskt, i samma rymliga människoskal. Arterna nedsjunka till blotta 
ansamlingar af likheter, som bero på den tillfälliga miljön, medan någon ursprunglig och oföränderlig typiskhet 
inte vidare antages. Parallellt härmed går det draget, att den politiska utvecklingen omsättes i en social 
därigenom, att substanskaraktären hos de politiska enheterna nekas och upphäfves. Människorna känna sig inte 
längre som momenter i sådana enheter eller helheter utan som individer, hvilkas grupperingskrafter förvandlas 
från dunkla instinkter till medvetna gemensamma intressen. Om häri ligger en kollektivism, som verkar 
sprängande på de gamla samhällshylsorna med deras »organiska» beskaffenhet, måste dock erkännas, att 



personlighetsprincipen utgör själfva sprängämnet. Det är personlighetsbildning, som ligger under såsom 
»mening», och den har också blifvit resultatet. 


Människan har växt i och under samhällsenhetens relativisering till ett kollektivum — det är ett faktum. Hon 
behöfde lösa sig ur samhällets kväfvande famntag för att bli sig själf. Och i sig själf har hon funnit den afgörande 
normen för sina handlingar, lifvets högsta och dominerande värde, som hon inte utan samvetets uppenbara 
kränkning kan ge någon lägre plats. Och i denna sedliga princip har hon också funnit källan till samhällets rätt 
och lag. Rätten ligger numera icke såsom utgångspunkt till grund för sedligheten utan tvärtom sedligheten för 
rätten. Samhällsrätten utgör en utvuxen, en förstorad personlighetsmakt men ligger alldeles inte på sidan därom 
och gör intrång däipå utifrån. Det historiska samhället står kvar men inte som öfvermakt öfver personlighetslifvet 
utan såsom dess medel och organ. Samhället har på sätt och vis genomgått en »afsjälnings»-process samtidigt 
med det att människan själf blifvit själfullare, eller har åtminstone det förra blifvit en följd af människans 
oafvisliga försök och bemödande i sagd riktning. De förluster, som sammanhänga med samhällets sjunkande i 
valör, m. a. o. med dess mekanisering, äro annars sannerligen så betydande, ja, ha kostat oss så mycken lifsvärme 
och beröfvat oss så många fasta hållpunkter, att om värdet af det nya vi vunnit och det gamla vi förlorat skall 
beräknas i lyckoenheter, det förra säkert ännu kommer till korta för det senare. Men i förnuft och värdighet ha vi 
gjort uppenbara framsteg, och lyckan kommer kanske haltande efter. 

Vi ha hunnit så långt, att vi fått intim och fullständig känning af vårt väsens innersta lag, friheten, och skaffat oss 
tillfälle att lefva därefter. Denna lag kunna vi sönderlägga i en mångfald »fri- och rättigheter» och på det sättet 
liksom uppgöra en lista på våra vinster. I mycket spela dessa momenter in i hvarandra, och ofta bära de mindre 
lyckliga benämningar. Så talar man i detta sammanhang om t. ex. tanke-, tros- och yttrandefrihet, frihet till lif, 
egendom, arbete, förvärf o. s. v., hvartill gärna kan läggas något som vi helst glömma af men dock flitigt begagna 
oss af — friheten att missbruka friheten. Intet af allt detta var från början själfklart eller själfgifvet, utan allt är 
tillkämpadt med svett och möda, under suckan och sorg, hård och blodig strid. Och hvar enda en af dessa 
mänskliga »friheter» låter på visst sätt betrakta sig såsom afvunnen samhället själft, som aldrig släppt af någon 
godvilligt utan blott nödtvunget. Men så har individen undan för undan tillkämpat sig det minimum af fri rörelse, 
den måste ha, och samhället själft steg för steg inregistrerat kampens resultat bland sina egna attributer och 
troféer. Samhället har så fått lära sig att bokföra individens segrar på sitt eget vinstkonto och att ikläda sig 
skyldigheten tillse, att de verkligen komma vederbörande till godo. Men med denna fortgående omflyttning af 
tyngdpunkten från samhällskroppen till cellerna, från det historiska hela till individerna följer en djupgående 
förändring i samhällets hela struktur, öfvergången från organism till maskin. Ja, själfva historien kommer på 
detta sätt i ett nytt läge, i det att hon inte längre tassar omkring i det blinda ödets strumpfötter utan insättes på 
kunskapens raka skenor i en riktning, där det börjar klarna. I ljuset af den klarheten tro vi oss skönja, att 
individernas utkapsling ur samhället till intagande af fristående ställningar, som åtföljes af de gamla lefvande 
öfvermakternas bortvissnande och af det döda gnisslet af trissor och hjul hos de nya, dock inte innebär ett 
definitivt resultat af utvecklingen, utan att densamma förbereder ett nytt och högre enhetslif med bättre svängrum 
för de däri ingående lemmarna. Det kan nu inte vara förnuft i att formen för personligheternas förbindelser för 
alltid skall efterapa de fysiska atomernas, fastän likheten för närvarande börjar bli alltmera slående. 

Samhället är vordet den sköld, hvarmed vi betäcka personlighetens vinster, det vapen, med hvilket vi drabba de 
fiender, som vilja rycka utvecklingens frukter ur våra händer, och det verktyg, hvarmed vi ytterligare förarbeta, 
förädla och utvidga hvad vi vunnit. Det finnes ingen möjlighet att mäta historiens framsteg med annat mått än 
med personlighetens växt. Grumlas blicken för denna, så faller det absoluta naturmörkret tungt och 
ogenomträngligt öfver hela lifvet och slingra sig dess vägar om hvarandra utan ringaste reda, ja, kröka sig 
tillbaka i sig själfva liksom planeternas banor, årstidernas växlingar eller vegetationernas förlopp. Här hjälper 
platt inte att ko mm a och fromla om altruism och evig fred och solidaritet, ty det ligger ingen själfständig ljuskälla 
i slikt. Människan måste först vara något i och för sig själf, innan hon kan bli något rätt för andra, ja, innan hon 
ens kan ses i relation till andra. I den moraliska världen är det egna inre lifvets beskaffenhet med nödvändighet 



det första, medan varandet och verkandet för andra måste komma i efterhand och byggas på grundvalen af det 
första. Ett rent hjärta betyder mer än en öppen hand. Hvarje omvändning af dessa moment innebär alltid en 
ödesdiger förfalskning, ofta ett skamligt hyckleri. Ingenting är heller så ägnadt att göra en karikatyr af 
kristendomen som att grunda densamma på kärleken till nästan som princip. Personlighets- och renhetstypen är 
den högre sedlighetstypen, medan solidaritets- och broderlighetstypen är sekundär och underordnad och 
egentligen bara lefver på hvad den omedvetet gömmer hos sig af den förra. 

Det historiska samhället undergår för närvarande en synnerligen snabb och djupgående omvandling, som dock 
begynt för flera århundraden tillbaka. Det afpassar sig alltmer för ställningen af kulturens tjänare, i hvilken 
ställning det visserligen får uppgifva många af sina häfdvunna attributer men där det ock kraftigt häfdar sin 
oumbärlighet. 

Den äldre moraltypen var samhälligt religiös och uppbyggdes på den saliggörande tron, på gudsfruktan och 
lydnad för auktoritet. Kulturmänniskan har svårt att återfinna sina högsta själsinnehåll under dessa rubriker. Hon 
har andra namn på både ondt och godt, hvilka helt visst röja formförändringar af stor betydenhet men dock 
alldeles icke någon artmotsats. Det går inte för oss att få in det radikala onda i världen under syndens synpunkt. 
Anklagelserna för synd ha ingen rätt resonansbotten i vårt medvetande, och skuldkänsla är ingalunda hvad som 
fr a mför annat trycker oss. Men vi ha knappast kommit i ett förmånligare läge, därför att vi nu i stället långt mera 
skoningslöst än någonsin äro ställda inför det mörker, den strid och det lidande, som synas höra till t illvarons 
eget väsen. Så hålla vi oss också mera till de välsignelser, som följa med vetandet, än till den saliggörande tron, 
och substansen i själfva gudsfruktan anse vi innebo i hjärtats renhet. Lydnaden för yttre auktoritet, som 
behärskade den äldre moralen, viker äfven mer och mer för denna det egna väsendets strängt bindande lag, som 
möter oss innerst, när vi forska efter frihetens sanna natur. För min del är jag lifligt öfvertygad om, att vi på alla 
dessa punkter ha att företrädesvis göra med ekvivalenter till de gamla värdena men ej med negationer af dem. Ty 
det grunddraget är gemensamt för både den moral, som i första rummet var samhällelig och grundad på 
auktoritet, och den, som framför allt är personlig, att de söka och finna människolifvets högsta innehåll. Om detta 
sedan kommer till oss under gestalten af from och passiv undergifvenhet för en högre makt eller af verksam 
sträfvan efter inre klarhet, renhet och frihet, så kan denna skillnad nog betyda ofantligt mycket ur effektivitetens 
synpunkt. Men den ändrar ingenting i det förhållandet, att målet i båda fallen sättes endast i det högsta. 
Skiljaktigheten berör ej egentligen innehållet utan långt mera formen. Därför pågår väl med nödvändighet en 
oafbruten utjämning — som tillika visserligen alltid har karaktären af sttid — mellan den historiska och den 
kulturella ståndpunkten. Men en oförsonlig motsats råder blott på enskilda ställen, ej i det hela. Förhållandet i det 
hela är komplettering men inte negation. 

Väl måste medgifvas, att svåra urartningssymptom förfula bilden af både kultur och samhälle i vår tid och att 
dessa ofta kunna vara ägnade att bringa till förtviflan, alltid att hålla i den hårdaste spänning och den starkaste 
ansträngning. Men lika säkert är, att vår kulturs innersta kraft dock är en allt medvetnare och afsiktligare sträfvan 
efter personlig fullkomlighet. Det kunna vi klarligen märka midt uppe i all den förfärande opersonlighet och 
mekaniskhet hos densamma, som ofta tycks förvandla den i en rå naturmakt. 

Lika säkert är, att det historiska samhället äger en inre bildbarhet för kultur såsom ingen konstruerad 
samhällsbild. Och i dess former ligger äfven ett knippe af försvars- och anfallsmedel mot dessa kulturens och 
frihetens fiender, som alltid sätta ett lägre godt öfver ett högre och peka utåt i stället för inåt. Det gamla 
samhället betyder numera kanske mest af allt just sådana medel, med hvilka vi värna det bästa utvecklingen 
afkastat, det, som utgör det renaste uttrycket för människans väsen. Vi skola inte tveka att begagna dem. Men om 
vi också tvekade aldrig så mycket, så måste vi af pur själfbevarelse. 

Enligt min bestämda uppfattning föreligger alldeles icke någon inre motsägelse i den här intagna ståndpunkten, 
att massmoralen å ena sidan säges innesluta en kärna af verklig sedlighet men å den andra utgöra en lägre form, 
som bör bekämpas. På detta lifvets innersta och mest komplicerade område står knappast till att finna exaktare 



uttryck, om de infe helt och hållet skola sökas på bekostnad af totalbildens sanning. 


Ingen förnuftig förebrår de solidariske deras blindhet på det ena ögat. Lika litet förmenar han dem att gå till sttids 
för de ideal de se. Men till gengäld vänta vi af deras förnuft, att de medgifva oss rättighet att bruka bägge ögonen 
och naturligtvis också båda händerna. 

* 


Lidande och njutning. 


Ställde vi den frågan till oss: 

Hvilken är grunddriften i vår tidsålders kultur? så kunde enligt min mening ett ganska rimligt svar utfalla så: 
Grunddriften är kampen mot lidandet i världen. 

Naturligtvis skulle svaret också kunna formuleras positivt, i hvilket fall det måste peka på sökandet efter njutning 
såsom den egentliga häfstången i kulturlifvets drama. Lidande och njutning höra nämligen ihop som den negativa 
och den positiva polen på en magnetisk linje. De förutsätta hvarandra för att ha någon begriplig betydelse för 
tanken, och de öfvergå i verkligheten oupphörligt i hvarandra. De bilda en skala af grader med en indifferens- 
eller nollpunkt som delare. Den ena är inte möjlig utan den andra. 

En positiv karakteristik har ju väsentliga företräden, men den träffar inte alltid bäst in på det karakteriserade. I 
vårt fall synes mig detta ej vara händelsen. 

Den, som med öppna ögon genomlefvat de sista årtiondena och som har en smula sinne för realitet, skall inte 
kunna undgå att medgifva, att det för närvarande knappt finnes några intressen i världen, som i vidd och styrka 
kunna mäta sig med striden mot sjukdomen och fattigdomen. Tar man sjukdomsbegreppet tillräckligt vidsträckt 
och tänker på hvad som angår både själ och kropp, så ligger den afgörande delen af det moderna lyckoproblemet 
innelyckt däri. Hvad som hindrar oss att vara lyckliga, det kan väl vara af ganska olika beskaffenhet, men hvem 
kan neka, att rent fysiska eller också tillika psykiska sjukdomar i förening med krafternas otillräcklighet för 
lifvets fordringar härvidlag fullständigt träda i förgrunden? Rent ut sagdt — hvad är allt annat ondt för oss 
nutidsmänniskor i jämförelse med detta? En bagatell. I kampen mot sjukdomen ligger det första, utan all fråga 
mest påträngande elementet i den moderna mänsklighets- och lyckofrågan gömdt. Förrän dessa Jerikos 
skymmande och stängande murar ha ramlat, kan det inte vara tal om att tillräckligt med sol och luft skall kunna 
tränga in i vårt lif. 

Den sociala frågans kärna är fattigdomen och möjligheten att undanröja eller åtminstone kraftigt begränsa 
densamma. Naturligtvis har också striden mot sjukdomen social betydelse, men den individuella accenten 
framträder här mera, under det att förhållandet med fattigdomsproblemet är motsatt. 

Det vill en tom och deklamatorisk idealism till för att af olycklig kärlek, kif och strid mellan människor, 
okunnighet, fulhet och annat likartadt göra lidandeskällor, som i någon mån kunna konkurrera med sjuklighet och 
armod. En och annan kan ju drabbas hårdare af sådant än af något som helst annat, men hvad betyder egentligen 
detta mer än den fluga, som inte gör någon sommar? Det vill en grad af förfining till för att lida på ett sådant 
mera indirekt och psykiskt sätt, som man gör klokast i att inte tilltro profanum vulgus. Och äfven de allra flesta, 
som med fog göra anspråk på att inte höra hopen till, torde ha så fullt upp att skaffa med de direkta och grofva 
angreppen på trefnad och lycka, att de knappt få rådrum att observera och reagera mot de finare. 

Om synd- och skuldkänsla, ånger och samvetskval är i vår tid just ej mycket att säga. Det är varor, som bli allt 
sällsyntare i marknaden utan att därför stiga i pris. De ha helt enkelt liten eller ingen efterfrågan. Med förmågan 



att tänka metafysiskt har också förlorats den att känna metafysiskt. Under formerna af dödsfruktan och tryckande 
förnimmelser af jordelifvets intighet och alltings relativitet spelar väl »metafysiken» ännu tämligen märkbart in i 
vårt kännande. Men ser man blott ordentligt efter, så finner man snart, att dessa förnäma lidanden egentligen 
blott höra ett fåtal förnäma naturer till. Mängden tror sig åtminstone vara slikt kvitt och taxerar det rätt och slätt 
som efterblifvenhet att kunna af sådana dumheter, sådana fraser eller sådan vidskepelse besväras eller på något 
sätt bestämmas. Den menar sig skola bli fullkomligt nöjd, om den blott en gång varder hugnad med de 
handgripligare förmånerna och konstruerar därefter sina ideal och in riktar därpå sina omsorger. Och häraf får 
masskulturen en omisskännelig prägel: att stå i tecknet af begreppsparet lidande—njutning. 

Människolifvet har emellertid långt ifrån alltid behärskats af detta tecken. Kristendomen segrade i ett annat och 
med den våra fäder. Deras lif gick på en annan melodi. För dem var det absolut i första rummet fråga om att vara 
frälst eller inte frälst, och det senare var ungefär likvärdigt med förtappad. Vi ha nog i allmänhet rätt svårt 
föreställa oss, att en sådan känsla kunde vara inte blott fullt oskrymtad, ohycklad, nykter och real utan rentaf 
dominerande. Men den var utan allt tvifvel så. Detta var lifvets djupaste innebörd och fullaste allvar för fäderna, 
att människan frälste sin själ och betryggade sig öfvergången till ett nytt lif, till en annan värld. I jämförelse nred 
detta intresse bleknade allt annat till drönr och skuggan af en dröm. Äfven jordelifvets lidanden, hvilkas udd var 
bruten och hvilkas helvete var öfvervunnet i och nred vissheten onr den salighet, sonr förestår Guds människor. 
Och nred lidandenas principiella besegrande gick njutningarnas »Entwertung» nödvändigt hand i hand. 

Nu konrnrer nran och säger, att fäderna byggde på tonrnra illusioner, sonr äro det tänkande förnuftet helt 
ovärdiga. Men man nrå dra in verklighetssynpunkten hur starkt man vill, man må kritisera, häckla, negera efter 
lust och förmåga, det konrnrer ej det faktum vid, att den religiösa tron utgjorde en utomordentlig motståndskraft 
nrot lidandet och sorgen här på jorden. Är religionen blott en hypnos, så hör den åtminstone till de starkaste och 
nrest välgörande, onr det nämligen innebär något godt att kunna ta lif och nröda och sorg och snrärta och död 
gladt, att aldrig misströsta, aldrig förtvifla, blott att man har det ena nödvändiga, att på allvar kunna tänka och 
känna nred den fattige, sjuke skalden, sonr sjöng: 

Flvi skulle jag ej nröta glad min pläga? 

Hon är en ängel, sänd ifrån min Gud. 

Hvi skulle jag den gode fadern fråga, 
hvarför han valde henne till sitt bud? 

Kristendomens sanning ådagalägges af dess lifsvärde, sonr oändligt mångsidigt och oöfvervinneligt starkt 
betygas af både historia och personlig erfarenhet. Verklighetssynpunkten absorberas här af värdesynpunkten, 
såsonr alltid till sist blir fallet, när man fullföljer sanningsundersökningen till slut. 

Men man behöfver ingalunda gå fram till kristendomen för att finna en annan grundstämning genomtränga lifvet 
än den, sonr råder hos den moderna människan. En grundstämning, sonr likaledes innebär en väldig 
motståndskraft nrot lidandet, onr den än ingalunda urhärdar jämförelse med kristendomen i detta afseende. Man 
kan stanna vid den känsla af plikt och människovärde, sonr besjälade antiken under dess bästa dagar, vid 
grekernas och romarnes starka betoning af det rätta, sådant det framträdde i fäderneslandets lagar och folkets sed, 
vid deras »sköngodhet», deras »honestum» och »decorum». För denr var lifvet öfvervägande stänrdt i tonarten 
rätt—orätt, hvarmed frågan efter lyckan var innerligt förenad nren hvaraf densanrnra också var djupt beroende. I 
filosofernas formuleringar framträdde denna anda så, att det goda sades vara dygd eller, än bättre såsom hos 
stoikerna, plikt. Häremot restes naturligtvis med stigande styrka subjektivistisk och skeptisk förnekelse under 
bestämdt framhållande af njutningen såsom det enda eftersträfvansvärda och af lidandet såsom det enda, h vil ket 
borde undvikas. Men sannskyldigt antik anda får alldeles inte sin bestämmande färg af sådant utan af den djupt 
kända och oinskränkt erkända plikten mot det allmänna, mot familj och stat, det månde gå med den enskilde hur 
gom helst. Plikten hvilade här på män ni sko värdet och män ni sko värdet på samhällsvärdet. 



Under den sjunkande antiken gick man ej ens så långt, att man stödde människovärdet på det allmänna, på rätt 
och sed, utan lät det helt enkelt hvila i sig själft. Pl ik ten var - till för sin egen skull, och plikten sammanföll med 
människovärdet. Plikten behöfde intet motiv utanför sig själf, allra minst af lyckan, som snarare motsattes mot 
plikten såsom något ondt, i hvarje fall såsom något likgiltigt. Det låg i konsekvensen af den rätta sedliga 
sinnesriktningen att förakta värdd och lycka. Den cyniske vise ville hellre vara förryckt än »njuta lifvet», och den 
stoiske kunde icke finna lifvet odrägligt under andra förhållanden än att han tvingades göra orätt. 

Det djupaste ledmotivet till denna spröda men ärliga, förtviflade men högsinnade och manliga ståndpunkt var - en 
stark känsla af blygsel öfver njutningen och jakten därefter såsom oförenliga med människovärdet, en känsla af 
skam öfver det beroende af det yttre, som njutningslifvet nödvändigt för med sig, i förening med ett behof att 
finna något godt, som människan kan vinna med egen kraft och renodla och hägna i sitt eget inre utan att ödets 
nyck, tillfällighetens spel mäkta nå det. Det ligger ett skärande nödrop efter religiös realitet i denna på en 
förtvifladt smal kant mellan förnuft och vanvett balanserande plikti ära, Men i det stolta fastän själfgoda och 
högmodiga tänkaresinnet hos stoikerna reste sig å andra sidan det värn mot njutningsvågornas 
nedbrytningsarbete, som med århundraden förlängde antikens flämtande lif. 

Är - det nu något så verkligt stort, ligger det nu något så väldigt framsteg i detta, att vi nästan helt och hållet låta 
synpunkterna religiös frälsning—förtappelse och moraliskt rätt—orätt uppslukas af den naturliga synpunkten 
njutning—lidande eller i vår taktik att bekämpa lidandet såsom faktum, d. v. s. söka minska dess mängd, under 
nästan fullständig uraktlåtenhet att väcka till lifs krafter att motstå detsamma, att härda sig däremot, att finna sig 
däri? 


Det faller långt utanför min afsikt att nu upptaga religionens begrepp till skärskådande ens med den aflägsnaste 
tanke på att utreda detsamma. Här måste jag nöja mig med att slå fast, att påstå. Jag menar då, att den religion, 
som skall kunna utöfva något afgörande inflytande på nutidsmänniskorna, sålunda inte bara för något ögonblick 
oroa dem med föreställningar om skuld och straff, locka dem med ljufva löften, hos dem frammana »heliga 
rysningar» eller sentimentala »Anwandlungen» af ena eller andra slaget, att den aktuella och effektiva religionen 
alltså måste antaga karaktären af en makt, som lika ofelbart ikläder sig gestalten af tro och troshandlingar, som en 
allmänt erkänd naturlag ingriper i vår - världsbild och hela vårt yttre lif. Inte så, att denna religion skall äga samma 
lätthet att ingå i medvetandet eller möjlighet att utsträcka sig till lika många individer. Men i den mening, att den 
griper den mottaglige från förnuftssidan och ej bara inordnar - sig såsom en fullt legitim beståndsdel bland de 
öfriga själsinnehållen utan i öfverensstämmelse med sin natur tar - ledningen öfver de andra innehållen och samlar 
dem till ett helt af ljus, sanning, kraft och skönhet. »Framtidsreligionen» måste helt flytta öfver från lifvets 
skuggsida till dess solsida. Då utvecklingen med nödvändighet drifver oss till intellektualitetens topp-punkter, 
måste religionen söka och fatta oss där - men inte i ett läge, där vi inte längre befinna oss. 

Det väsentliga innehållet i en sådan intelligensens religion måste vara en bestämd och tillräcklig grad af 
medvetande om att det mysterium, hvarpå all kunskap och lifserfarenhet med ett allt skönjbarare pekfinger visar 
hän, inte är - något annat än det, att hela denna tillvaro, som för oss står inramad i natur och historia, utgör en 
process, hvarigenom något absolut nytt successivt blifver till hinsides våra mänskliga åskådnings- och 
tankeformer. Vi äro med hela vår vär - ld och hela vår sträfvan inneslutna i ändamålssammanhang, som så 
småningom lyfta oss öfver oss själfva till en ny sfär, med hvilken vi nu kunna kommunicera endast i känslan 
men alldeles inte med åskådningsformer och tankekategorier, af hvilken känsla idéerna om sant, godt och skönt 
äro på olika sätt brutna strålar. Det är - det nya lifvets realitet och realiteten af de därifrån utstrålande, rent 
kvalitativa, alltså ej med måttbestämningar gripbara, därför absoluta, till grund för alla relativa värden liggande 
idéerna, hvari religionens verkliga kärna är att söka. Alla förnekelser hvila härvidlag på förgrofningar, hvilka 
kunna demaskeras såsom sådana. Men jakandet sprider ljus öfver allt, äfven i de mörkaste vrår - . Hinsideslifvet är 
också vetenskapens egentliga ljuskälla, den yttersta förutsättningen för dess eget sanningsvärde. Vi ha nära nog 
kommit ifrån det orimliga försöket att förklara lifvet såsom natur, men vi ha ännu knappast hunnit fram till att 



förklara både natur och lif såsom ett drama, hvars föregående akter få sin förklaring först i den sista. 

I detta hinsideslif i ofvan antydda bemärkelse och i de därifrån härstammande idévärdena såsom de till sist 
bestämmande krafterna i både natur och historia, i den lefvande tron på det förnuftiga ändamålets omotståndliga 
makt — lika viss som öfvertygelsen om tröghetens och gravitationens giltighet inom sitt område — ligger något 
mer än till och med i den för öfrigt fullkomligt oumbärliga och sanna försynstron. Innehållet är ju detsamma, 
men idétron har den högre form, som möjliggör anslutning till den vetenskapliga tankekretsen, ja frambryter 
därur med omotståndlig logik, i det att den afslöjar sig såsom det innersta väsendet i förnuftet och därmed också 
såsom all vetenskaps förutsättning. 

Jag ville nu säga, att, om vi skulle lyckas i vårt stundom rätt påtagliga sträfvande att eliminera religionen äfven 
under denna dess högsta, luttrade, förklarade gestalt för att slutgiltigt hänvisas till den stumma, blinda, döfva, 
känslo- och meningslösa fysis, då måste förtviflan bli resultatet af hela evolutionen med all dess kamp mot 
lidandet och för njutningen. Då skall förtviflan framkallas af det allt klarare medvetandet om ömkligheten i 
njutningslifvets resurser. Den skall framträda starkare i samma mån det kritiska förnuftet fullständigare 
bortrycker den än döljande, än förskönande slöjan öfver det moderna njutningseländet. Då skall det visa sig, hur 
grundfalskt det var att ställa lifvet i dess tecken. 

Måste nu borteliminerandet af den klarögda, ljusglada idéreligionen medföra förtviflan åt en vaken och öfver sitt 
läge tänkande mänsklighet, så kan jag inte se annat än att det fullständiga ersättandet af pliktens manliga och 
stolta lära med njutningsempirism eller med godtköpsteorien om njutningen såsom lifvets mening slutligen skall 
sänka oss i själfförakt. Detta blir - fallet, äfven om vi förädla denna senare ståndpunkt till kamp mot lidandet, ty i 
grund och botten ko mm a båda uttrycken, det positiva och det negativa, på ett ut. Värdighet och stolthet, mod och 
ära, renhet och höghet äro dock omistliga värden med äkta klang. De äro i själfva verket mer än så. De äro 
ursprungligare och viktigare för lifvets sundhet än själfva denna mildhet, denna sympati med allt mänskligt, detta 
medlidande, ja än själfva denna rättvisa, hvarom vi orda så mycket och hvaipå vi vilja resa framtidens byggnad. 
Det är individualitetsdygderna, som ha det rätta saltet i sig och den rätta bärkraften. Det vore klokare att möta 
lidandet på det gamla sättet, d. v. s. med en smula manlighet, än enbart på det nya — med idel patentmedicin. 

Motståndskraft är ingalunda att förakta, i synnerhet då det verkligen ser mörkt ut med våra utsikter att absolut 
minska lidandets summa i världen. Det ser ut, som hörde det till denna tillvarelseforms väsen. Ja, det förefaller 
rent af som hörde lidandet till begreppet af ett människovärdigt och progressivt lif, medan njutningen tyckes bra 
nära besläktad med försumpning. Hvarken det ena eller det andra gäller obetingadt, men säkert är, att lidandet har 
större makt att föra framåt än njutningen och att detsamma därför är något, som vi alls inte böra vilja vara 
förutan. 

Att bära lidandet och försona sig därmed är vishet. Att söka utrota det är en naturdrift, som vi måste följa. Men 
tillika fruktar jag storligen, att det är ett sisyfusarbete. 
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